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I.INFINITO PRESEPE
Roberto Cresti

The great Omnium descends on us
As free race. We know it, one

By one, in the right of all.

W. Stevens

1.

I1 Santuario di Greccio resiste da ottocento anni aggrap-
pato a un fianco di roccia come in un piccolo Tibet. Fran-
cesco d’Assisi vi allesti il primo presepe, e la scelta del luogo
rivela caratteri di insospettata modernita: era stata una fa-
miglia greca riparata in Italia a fondare Greccio (che mutua
il nome da ‘Grecia’) e Francesco vi colse una morfologia na-
turale che gli ricordava le zone della Palestina ove aveva pre-
gato e meditato. Con Francesco, per la prima volta nella sto-
ria del Cristianesimo, si pensa che i luoghi santi non siano
solo quelli che hanno accolto la presenza di Cristo, ma che
quella presenza in sé stessa pud implicare, per ispirazione di
qualche particolare devoto, la fondazione d’un suo santuario
in un qualsiasi luogo della terra.

Quest’aurora di spirito moderno trova anche una formi-
dabile estensione nel Presepe di Greccio dipinto da Giotto
fra gli affreschi della Basilica Superiore di San Francesco
ad Assisi (1296-1300), in cui I'impulso spirituale francesca-
no si trasforma in uno stile capace di assumere in sé tutti gh
stili e le memorie e di congiungerli, senza soluzione di con-
tinuita, all'osservazione del dato di natura, creando un loca-
lismo cosmopolita destinato a far storia. Ed ¢ curioso che lo
stesso spirito sia stato assunto a rovescio da un altro grande
pittore, venuto dopo Giotto, Gentile da Fabriano, il quale ha
dipinto una Adorazione dei Magi (1423) in cui il dato di na-
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tura (che conta colline, castelli, ritratti al vero, cavalli statuari
o imbizzarriti e teste di leopardo) s'inscrive in un oro arabe-
scante, capace di evocare i climi e le ricchezze dell’Oriente.

Lo spirito del presepe di Greccio, infatti, in parallelo al-
la storia dell’arte, si & adattato come una materia prima o
un seme che abbia messo radici e dato getti, a una infini-
ta di luoghi e di propositi, originando tradizioni che pri-
ma non esistevano, secondo quel principio esposto da Her-
mann Keyserling per il quale all'aggettivo ‘originario’si do-
vrebbe sostituire la locuzione (moderna): «da relativamente
pill tempo»'.

Nei secoli sono proseguiti gli adattamenti, le riforme, le
aggiunte, gli urti e gli incontri con i fatti storici, a volte con
un’immedesimazione a mezza via fra il sacro e il profano, e
con molti rifacimenti di memorie pagane, come nella tradi-
zione napoletana. Anche il presepe che tutti abbiamo allesti-
to nelle nostre case da bambini conservava qualcosa dell'an-
tico spirito, cosi che i monti in sughero, il torrente di stagno-
la e le statuine in terracotta, convivevano con le trecce di lu-
cine elettriche intermittenti (persino come fiamma sotto il
paiolo del contadino che fa la polenta o nella fucina del fab-
bro), le palme, i rustici e certi personaggi di plastica. E ma-
gari non lungi era la prima televisione, panciuta come un
buddha senza testa, e anche quel fratello minore del presepe
che era il trenino elettrico e il suo tipico corredo di contorno.

2.
Ma oltre I'aspetto storico pubblico (costituito da gente in
carne e ossa, nelle chiese e sulle piazze) o privato (come ap-

1. H. Keyserling, Presagi di un mondo nuove, Edizioni di Comunita, Milano 1949, pp.

111-167 passim.
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punto nelle nostre case) e anche sotto quella pelle dickensia-
na del Natale moderno vero e proprio, che giunge dal treni-
no a2 molla fino a quello elettrico e che ha il suo presidio pa-
rallelo nell’abete infiocchettato e nevicato anche a secco, si
trova nel presepe uno spirito tragico, quasi nascosto per evi-
denza, rappresentato dalla Stella cometa (plasticata o meno)
e dalle figure dei Re Magi.

Sono la Stella e i Magi simboli, infatti, di un trapasso, di
un cambiamento che, dall'infinito, va verso I'infinito; di un
approdo che ¢ insieme una ripartenza. Un esoterista con-
temporaneo, di scuola steineriana, Sergej O. Prokofief, ha
sostenuto che fra i pastori e i Magi che si recano a prostrar-
si davanti al Fanciullo si coglie la differenza fra chi (i pasto-
ri) cerca per istinto, pur guidato dagli angeli, lo spirito nel
mondo, e chi (i re) lo percepisce per una ‘iniziazione’ che I'a-
bilita gia a ‘vedere’la realta oltre il mondo. Per questo i Magi
della (e dalla) Antica Persia avevano ‘visto’il segno, la Stella
cometa, che li guidava laddove si sarebbe verificato un even-
to epocale’.

Ora, mentre 1 pastori trovano una rivelazione (la Buona
novella) che schiude loro il futuro, i Magi scopriranno, ma
lo sanno gia, di appartenere a un ordine ch® in punto di
crollare. Essi compiono cosi un atto di commiato e lasciano
doni che non possono piu utilizzare. Thomas S. Eliot, con
magistrale spirito ‘bifronte’, nella poesia I/ viaggio dei Ma-
g1 (1927), mette in luce la loro terribile incertezza: «[...] per
noi questa Nascita fu / come un'aspra ed amara sofferenza,
come la Morte, la nostra morte»?.

Nel presepe si consuma insomma anche una tragedia, ap-
punto, quella del distacco del presente (e del futuro) dal pas-

2. S.0. Prokofieff, Misteri alla svolta dei tempi, Widar Edizioni, Venezia-Marghera
2006, pp. 9-28.
3.’T.S. Eliot, Poesie, a cura di R. Sanesi, Mondadori, Milano 1974, p.279.

II
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sato, con una sostituzione di simboli, di valori e di funzioni
che sembra compiersi nel tempo della Epifania, il quale ¢,
infatti, alla fine delle Feste. Da quel momento in poi il pre~
sepe diviene mondo e un nuovo ciclo comincia.

3.

Quellevento non ¢, tuttavia, definitivo nella sua forma:
neppure in quella che abbiamo conosciuto «da relativamen-
te pitt tempo». E chissa che proprio il trenino elettrico e il
suo contorno {come l'albero di Natale) non fossero I'annun-
zio di qualcosa che non era ancora visibile, ma che col tem-
po lo ¢ divenuto; qualcosa che, come per i Magi di Eliot, e
per 1 nostri valori, sembra avviato a una incerta fine e a un
non meno incerto inizio. Vi & anche il presentimento che
William B. Yeats trasse dall’avere ‘visto’ — come un antico
mago, ma forse egli avrebbe preferito dire un druido — nel-
lo Spiritus Mundi, levento del sorgere dal piti remoto deser-
to d’'una Chimera dalla testa d'uomo, che si avvia a nascere a
Betlemme. Tale era la tremenda ambiguita del Secondo Av-
vento (1920)*, ancora, mi sembra, pit che mai attuale.

4.

Oggi la sorte del Cristianesimo, e in specie della Chiesa
romana, appare la stessa toccata ai Re Magi, di cui il suo pa-
pa sembra essere uno. Egli sa del sopraggiungere della fine,
ma il suo nome, Francesco, sembra al tempo stesso una sfida
a tornare allo spirito di Greccio, ove Francesco d’Assisi poté
immaginare l'erranza di uno spirito cristiano che fissava una
propria dimora in braccio all’Appennino centrale, sulle cui

4. W.B. Yeats, Poesie, a cura di R. Sanesi, Mondadori, Milano 1974, p. 191.
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pendici Greccio si trova, e, per analogia, alla storia universa-
le, come in seno a una Grande Madre, offrendo da quel cen-
tro al mondo una speranza spirituale senza limiti.

Cristiani e non, noi siamo chiamati a fare la stessa co-
sa da una provenienza epocale opposta, siamo cio¢ chiama-
ti a dare relazioni e centri a un complesso di tradizioni, cul-
ture, informazioni, tecniche che, nella Rete e nel labirinto
anonimo del mondo digitale, si sovrappongono senza alcun
indirizzo comune o, letteralmente, senza un senso. France-
sco propizio, con la sua libera predicazione, il Rinascimento,
ossia I'avvento di un Io individuale in precedenza soffoca-
to, per difetto, dalla dommatica ecclesiale e da quelle a essa
contrapposte; noi quell’lo lo possediamo gia, ma per eccesso.
Per questo possiamo cercare in ogni religione la sua essenza
di senso, e fare lo stesso senza preclusioni con tutti i fatti coi
quali siamo messia a contatto, come Porfirio fece nell’dnsro
delle Ninfe*, secondo la lezione senza dogmi del platonismo,
basata sul principio che chi crede senza pensare non crede e
chi pensa senza credere non pensa.

Disciplinarci, darci un senso, creare uno spazio intellet-
tuale in un ambiente vivibile, con misure che sorgano da bi-
sogni reali, funzionali all'espressione dellessere umano nel
suo complesso, ¢ il nostro ‘presepe’: e giova ricordare che l'e-
timo latino del termine rimanda alla ‘capanna’, al ‘recinto’
protetto, ma aperto. Anche il pitt piccolo Tibet si solleva dal
centro infinito dell'lo, a cui continua a guidarci la Stella, pa-
stori o re che s sia.

5. Porfirio, L'antro delle Ninfe, a cura di L. Simonini, Adelphi, Milano 1986.
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