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PARTE ]

LA LETTERATURA DELLA
MIGRAZIONE



INTRODUZIONE

Just as none of us is outside or beyond geography, none of us is completely

free from the struggle over geography. That struggle is complex and interesting
because it is not only about soldiers and cannons but also about ideas, about forms,
about images and imaginings.

(Edward Said)

Il discorso sulla geografia presentato da Said sfrutta un’immagine caratterizzata da uno
scenario ben delineato da confini e barriere. Confini che limitano, impediscono,
bloccano, fermano. Dall’altra parte, pero, grazie anche al forte desiderio di varcare
qualsiasi confine, si potrebbe pensare ad un’area che invece di limitare indica e invece
di bloccare si trasforma in una porta di accesso. Questa battaglia tanto complessa oggi €
un dato di fatto che caratterizza la nostra societa sempre pit liquida.? Una battaglia che
coinvolge, come sostiene Said, non solo soldati e cannoni, ma anche idee, forme,
immagini e storie immaginate. In questo vortice di agenti rientra anche quella che e
comunemente definita «letteratura della migrazione» (cfr. capitolo 1). Infatti tale
letteratura si pone al di fuori e oltre qualsiasi confine oscillando tra lingue, culture e
paesi diversi.

Il XX secolo é stato caratterizzato non solo dalle grandi guerre, dal processo di
decolonizzazione e dalla caduta dei regimi totalitari, ma anche dal fenomeno migratorio
che con le varie ondate ha fatto del migrante il protagonista dei nostri tempi. Tale
fenomeno, infatti, continua senza sosta mettendo in crisi i concetti di patria, di identita e
di appartenenza. Trasformazioni che non solo hanno influenzato il mondo, ma anche il
modo di rappresentarlo. Nella miriade di avvenimenti che sono alla base di tali
modifiche rientra la letteratura della migrazione che interroga e chiede al lettore di
considerare e ripensare paesi, popoli, lingue e poetiche, una in relazione all’altra. E noto
che il dibattito

intorno a questa letteratura e alquanto controverso. La sua esistenza continua ad essere
plasmata da divisioni e distinzioni, costruendo un discorso critico sulle definizioni
piuttosto che sul valore letterario. In tal senso questo lavoro si propone come un
contributo al dibattito sul riconoscimento del valore letterario di alcune opere migranti

nell’ambito della letteratura contemporanea.

'Edward Said, Culture and Imperialism, Vintage, New York, 1994, p. 7.

2Zygmunt Bauman ha elaborato il concetto di societa liquida in quanto considera 1’esperienza individuale
e le relazioni sociali segnate da caratteristiche e strutture che si 0 decompongono e ricompongono in
modo fluido. Cfr. Zygmunt Bauman, Modernita liquida (2000), tr. di Sergio Minucci, Laterza, Bari, 2002.
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Ripercorrendone il discorso critico si pu0 constatare la tendenza diffusa alla
categorizzazione con 1’uso di etichette in cui gli scrittori non si riconoscono. In questo
scenario una domanda nasce spontanea: € possibile circoscrivere una letteratura la cui
definizione comuneme contiene la parola migrazione? Per rispondere al quesito e
opportuno riflettere sul vocabolo migrante, che deriva dal latino migrantem (participio
presente di migrare) e significa partire, andare da un luogo all’altro. Una parola che ci
ricorda milioni di persone in viaggio verso mondi (mis)conosciuti e terre promesse fin
dall’antichita. Un simile scenario si € verificato anche in Italia, ma con un interessante
fenomeno che ha visto la trasformazione dei movimenti migratori. Infatti da paese di
emigrazione tra "800 e ‘900 la penisola ¢ diventata anche paese di immigrazione gia
nella seconda metd del XX secolo. Il fenomeno assume caratteristiche notevoli
soprattutto nel nuovo millennio trasformando il bel paese, in questi ultimi anni, in una
porta verso I’Occidente, una terra di passaggio dove i migranti arrivano ma non
vogliono fermarsi; contemporaneamente prosegue I’emigrazione che raggiunge numeri
sempre piu consistenti.

Sul finire del secolo scorso, pero, molti migranti si sono stabiliti in Italia costituendo
cosi una buona percentuale della popolazione attuale. E importante ricordare che il
migrante porta con sé un bagaglio di valori, usi e costumi diversi da quelli del paese
ospitante. Prende vita cosi un complesso processo di interazione al punto che
I’immigrato si trova a vivere in-between, situazione in cui & prevista una fase di
integrazione da una parte ed alienazione dall’altra. Una dimensione inter-stiziale o inter-
media in cui si distinguono nuove soggettivita alternative. Homi K. Bhabha sostiene che
viviamo «in the realm of beyond», un regno che non € un nuovo orizzonte, né una vita
all’ombra del passato, ma «we find ourselves in the moment of transit where space and
time cross to produce complex figures of difference and identity».> Bhabha considera

innovativi, invece,

the need to think beyond narratives of originary and initial subjectivities and to
focus on those moments or processes that are produced in the articulation of cultural
differences. These ‘in-between’ spaces provide the terrain for elaborating strategies
of selfhood-singular or collective- that initiate new signs of identity, and innovative
sites ?f collaboration, and contestation, in the act of defining the idea of society
itself.

In questo spazio, spesso, I’immigrato si chiede come viene visto dal paese di arrivo e

come egli stesso vede questa societa. Non esiste un’unica risposta, anzi, se ne possono

*Homi K. Bhabha, The Location of Culture, Routledge, London, 1994, p. 1.
* Ivi, pp. 1-2.



trovare tante e diverse: dal rifiuto all’accettazione, dal pietismo all’altruismo,
dall’ignoranza alla conoscenza. E I’immigrato come vede la nuova societa? Una risposta
si potrebbe rintracciare proprio nella letteratura della migrazione, piu precisamente nei
testi letterari di autori non di madrelingua italiana. 1l lavoro di rappresentazione nasce
dall’incontro con I’altro, con 1 testi stranieri; tale incontro rientra nell’ambito
dell’imagologia che Yves Chevrel definisce come lo studio comparatistico incentrato
sull’analisi delle immagini culturali dell’altro. Secondo lo studioso, «le term imagologie
tend a s’imposer pour regrouper une importante partic des études comparatistes
consacrées aux images culturelles representant I’étranger».” E proprio nell’immagine
che si realizzano I’incontro e la rappresentazione del sé in relazione all’altro, delle
identita di chi osserva e chi viene osservato. Formazione di un immaginario che ha
come oggetto i paesi e i loro abitanti e che scaturisce dall’incontro con il turista,
I’immigrato, dalle notizie o, come nel caso dell’Albania e degli albanesi, soprattutto
dalle immagini televisive. Anche la letteratura della migrazione gioca un ruolo
importante nella costruzione dell’immaginario poiché tali espressioni diffondono la
consapevolezza delle trasformazioni sociali che le migrazioni avviano e che possono
ricondurre ad una maggiore coscienza collettiva dell’interculturalita. In questo «nuovo
immaginario italiano», come indicano le studiose Maria Cristina Mauceri e Maria
Grazia Negro,6 prende vita la rappresentazione letteraria e I’immaginario che le opere
costruiscono. L’analisi imagologica, infatti, fornisce «indicazioni circa il contesto
storico, sociale e politico in cui le opere hanno preso forma, poiché riflettono il clima
dell’epoca e la percezione che gli autori avevano di sé, della propria appartenenza e di
cid che ad essa si contrapponeva.’ Alla rappresentazione del sé in letteratura si affianca
quella che si da dell’altro confermando il presupposto imagologico delle images
secondo cui si hanno indicazioni sulla percezione di una cultura. Alle images si
contrappone il mirage che indica una visione distorta che condiziona il giudizio del sé e
dell’altro.® Attraverso il discorso letterario sono messe in evidenza le caratteristiche

delle collettivita e la creazione di stereotipi e luoghi comuni.

>Yves Chevrel, La Littérature comparée, PUF, Paris, 1991, p. 25.

®Cfr. Maria Cristina Mauceri, Maria grazia Negro, Nuovo Immaginario Italiano. Italiani e stranieri a
confronto nella letteratura italiana contemporanea, Sinnos, Roma, 2009.

"Silvia Camilotti, Ripensare la letteratura e lidentita. La narrativa italiana di Gabriella Ghermandi e
Jarmila Ockayova, Bonomia University Press, Bologna, 2012, p. 37.

8Cfr. Joseph Theodoor Leerssen, Imagology: History and method, in Manfred Beller, Joseph Theodoor
Leerssen, Imagology: The Cultural Construction and Literary Representation of National Characters: a
Critical Survey, Rodopi, Amsterdam, 2007.



Le immagini offerte dagli scrittori migranti sono basate su una continua lotta contro i
pregiudizi e gli stereotipi, sottoposti a esame critico. Nei loro testi le culture plasmano e
si interrogano continuamente sull’identita e sul senso dell’alterita.

Anche la matrice autobiografica, soprattutto nelle prime opere, € un elemento
importante che determina il rapporto diretto autore/eroe. In seguito si assiste alla
rimozione del sé dalla vita dell’eroe, processo definito da Bachtin «extralocalita
dell’autore». Questa ¢, secondo Bachtin, «I’amorosa rimozione di sé dal campo della
vita dell’eroe [...] a favore dell’eroe e della sua esistenza, la partecipe comprensione e il
compimento dell’evento della vita dell’eroe, in qualita di spettatore impassibile in senso
conoscitivo».?

Da queste riflessioni, oltre che da una personale esperienza biografica, nasce il progetto
del presente lavoro che intende dimostrare I’importanza e 1’influenza di questi testi nella
letteratura e nella societa italiana ed europea, sempre piu a carattere multiculturale.
Innanzitutto e necessario sottolineare il ruolo di sensibilizzazione svolto dalla letteratura
della migrazione che aiuta a vincere la paura dell’ignoto e ad abbattere gli stereotipi,
contribuendo alla presa di coscienza dell’altro, accolto in un contesto interculturale e
transnazionale.

In molti casi la letteratura della migrazione in Italia € considerata un fenomeno nuovo o
la moda del momento. Si potrebbe considerare recente solo rispetto alla tradizione
letteraria piu longeva di letteratura diasporica di altri paesi. Non bisogna pero
dimenticare che sono trascorsi piu di venticinque anni dalla nascita della letteratura
della migrazione. Tuttavia si ha la percezione che essa rimanga costantemente in fase di
definizione, nonostante gli ormai numerosi studi e contributi critici. Diventa pertando
opportuna una riconsiderazione complessiva di tale produzione letteraria a partire dalle
definizioni adottate che rischiano di etichettare, limitare, marginalizzare. La divisione
tra canone letterario italiano e letteratura della migrazione si traduce nell’opposizione
centro/periferia, ovvero egemonia e subalternitd. Nozione che, secondo Armando
Gnisci, ha le sue fondamenta nel fatto che «noialtri europei e occidentali non abbiamo
mai pensato di avere a che fare alla pari con le altre culture, ma abbiamo sempre pre-

visto 1’altro». Secondo Gnisci

guesta presunzione prevedente ci ha portato in ogni caso a interpretare direttamente
I’altro, non il nostro incontro con lui e con quello che ha da dirci, non il suo e il
nostro reciproco ascolto e la vicendevole conversazione, non 1’ospitalita. Ha

®Michail Bachtin, L autore e I’eroe: teoria letteraria e scienze umane (1979), a cura di Clara Strada
Janovi¢, Einaudi, Torino, 1988, p. 14.



prevalso, invece, il nostro potere di risolvere, addomesticare, assimilare, eliminare
’altro, manipolandolo sempre e comunque come un oggetto.10

La discussione sul rinnovamento o meno del canone, oltre a un breve excursus sulla
nascita e sullo sviluppo della letteratura della migrazione, e approfondita nella prima
sezione della tesi, di carattere metodologico. Si parte da una riflessione sul concetto di
canone letterario e su cio che esso implica in termini di identita culturale, fino ad
arrivare alle dinamiche di accettazione/esclusione e all’opportunita di un ampliamento e
rinnovamento del canone. Un dibattito che ricorda le varie rivisitazioni del canone,
sollecitate in Italia soprattutto a partire dal ‘900, a seguito della rivalutazione della
scrittura al femminile, della poesia dialettale e, negli ultimi tempi, della letteratura
postcoloniale. Tale questione richiede la rivisitazione del giudizio di valore e dei criteri
di selezione, ponendo al centro il concetto di letteratura mondiale. Ed é proprio in
un’ottica interculturale che si coglie il punto di forza della produzione migrante, capace
di mettere in discussione il canone letterario conferendo al mondo delle lettere un nuovo
impatto. Si tratta di narrazioni considerate minori, in quanto devono confrontarsi con la
cultura dominante che tende ad emarginarle, ma, secondo Gilles Deleuze e Félix
Guattari, non di minore valore estetico. Dall’attuale situazione della letteratura della
migrazione si passa alla considerazione sul suo ruolo futuro, anche nel contesto
socioculturale, sottolineandone la potenzialita ad educare e formare i nuovi cittadini.
Tuttavia ad oggi il suo utilizzo in processi educativi € ancora limitato; si avverte la
necessita di reimpostare il sistema pedagogico poiché le azioni finora rivolte
essenzialmente agli immigrati per facilitare la loro integrazione rimangono unilaterali,
dato che coinvolgono spesso solo gli alunni stranieri. La letteratura della migrazione
puo essere in tal senso uno strumento efficace all’educazione interculturale a piu livelli,
offrendo 1’occasione di confronto e di scambio tra gli studenti stranieri e italiani, non
piu solo a livello linguistico, ma anche (inter)culturale. L’introduzione della letteratura
della migrazione come oggetto di studio nel sistema scolastico italiano contribuirebbe a
creare una societa in cui la diversita e 1’incontro con I’altro diventano una fonte di
arricchimento. Un modo per conoscersi e scoprire il «<Mondo-tutto», come dice Edouard
Glissant. Alla luce di tali considerazioni si avverte la necessita di riconoscere il valore
di questa produzione letteraria in lingua italiana per far si che essa diventi un mezzo

importante per la conoscenza e I’interazione fra culture diverse. Oggi, di fronte ad uno

Armando Gnisci, Bisogna de-colonizzare noialtri europei da noi stessi, ma non da soli, ovvero la
letteratura comparata come disciplina della reciprocita, in Armando Gnisci, Franca Sinopoli, Letteratura
comparata: storia e testi, vol. 1, Sovera, Roma, 1995, p. 205.



sviluppo sempre piu crescente dove si incontrano lingue, culture, tradizioni, usi e
costumi di diverse nazioni, & essenziale proiettarsi verso un futuro dove queste
differenze possano convivere pacificamente.

Nella patria delle lettere si € venuto a creare un «nuovo planetario italiano [...] disegnato
sui passaggi di provenienza e di transito mondiali dei migranti nella nostra penisola
mediterranea negli ultimi venticinque anni»,*! e dove & pressoché doveroso fare scelte
critiche e metodologiche. Il vasto scenario che questa letteratura offre ci pone di fronte a
tante strade possibili e alla necessita di sceglierne una. La via che questo lavoro ha
intrapreso € quella dell’Adriatico in un continuum di ombre e luci. L’Adriatico
rappresentato come confine fluido a volte insormontabile e altre immaginario, ha dato
vita a miti che hanno nutrito in epoche e modi diversi due paesi da esso divisi e
accomunati allo stesso tempo. E il caso dell’Italia e dell’Albania che hanno vissuto una
storia comune oscillando tra miti (per lo piu contrastanti) e realta. Una storia
contraddistinta da relazioni passate e presenti e dalla costruzione di miti che hanno visto
proprio in questo mare 1’unico colpevole al quale attribuire la (dis)illusione degli uni e
la paura degli altri.

Nella seconda parte della tesi, anch’essa suddivisa in due capitoli, si indagano le radici
dell’albanesita, il nazionalmarxismo, che ha caratterizzato 1’ Albania nel XX secolo, e 1
vari rapporti tra le due rive dell’ Adriatico iniziati con le guerre tra illiri e romani. La
prima grande migrazione albanese in Italia ha comportato lo stanziamento del popolo
arbéresh prevalentemente nel sud Italia. Tra i fattori che hanno contribuito alla
creazione dell’albanesita e, allo stesso tempo, ad alimentare 1 contatti con 1’Italia sono
anche 1’occupazione fascista e I’annessione dell’Albania al Regno d’Italia. Tali rapporti
non sono mai stati interrotti completamente neanche durante 1’isolamento e la dittatura
in Albania. Nel terzo capitolo si indagano anche la migrazione albanese in Italia negli
anni *90, I’accoglienza, la percezione della migrazione, sia da parte degli italiani, sia da
parte degli albanesi. Da questo confronto risulta un atteggiamento ambiguo
rappresentato dall’iniziale accoglienza, presto sostituita dalla paura del diverso secondo
I’immagine stereotipata offerta dai media. Lo stato italiano si & trovato impreparato a
gestire una prima migrazione di massa, definita anche esodo o invasione. Dal punto di
vista degli immigrati, invece, si nota una certa delusione dovuta alle grandi aspettative
che essi avevano nei confronti dell’Italia. Una volta arrivati hanno dovuto fronteggiare

le ostilita, la burocrazia e la xenofobia, i rimpatri e il rifiuto che ha raggiunto 1’apice con

“Armando Gnisci, Nuovo planetario Italiano. Geografia e antologia della letteratura della migrazione in
Italia e in Europa, Citta Aperta, Troina, 2006, p. 35.
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I’affondamento della motovedetta Katér i Radés (1997). L’indagine sulla migrazione
albanese continua sul piano delle interrelazioni nella societa italiana, che da alcuni anni
vede I’albanese come lo straniero piu integrato, e sulle recenti tendenze in materia di
migrazione poiché si e verificata una migrazione di ritorno o verso altri paesi, fenomeno
che del resto interessa gli stessi italiani. La migrazione albanese ha condotto in Italia
vari intellettuali, i quali hanno dato vita ad un vero e proprio primato per incidenza di
numero di scrittori migranti in lingua italiana. Primato che viene mantenuto anche per
quanto riguarda i premi, che attestano il valore letterario di queste opere. Infatti il
database Basili*? riportava un elenco di circa 50 scrittori albanesi italofoni tra i quali
spiccano, oltre a Gézim Hajdari, gli autori selezionati in questo lavoro: Ornela Vorpsi,
vincitrice di vari premi tra cui Viareggio Culture Europee ed il premio Elio Vittorini
opera prima; Artur Spanjolli che vanta una vasta produzione; Ron Kubati, vincitore del
premio Popoli in cammino; Anilda Ibrahimi, i cui romanzi sono stati tradotti e
pubblicati in sei paesi. La scelta di questi scrittori, operata sulla base di criteri ben
precisi, ¢ motivata dal fatto che I’analisi della loro produzione permette di ampliare il
discorso critico e comparativo. In secondo luogo si tratta di autori che hanno vissuto in
prima persona le trasformazioni epocali del loro paese natio, Il fattore temporale é
importante in questa selezione in quanto si tratta di scrittori nati tra il 1968 e il 1972,
ovvero negli anni piu floridi del regime comunista instauratosi in Albania subito dopo la
seconda guerra mondiale. Di li a qualche decennio, sara proprio questa generazione, tra
i protagonisti anche Ron Kubati, a dare vita al piu grande movimento studentesco
albanese che ha segnato 1’inizio dell’opposizione e il rovesciamento della dittatura.
Giovani che per primi emigrano in lItalia, approdando in quella che da molti era
considerata la terra promessa a cui Ornela Vorpsi dedica un capitolo nel suo libro
d’esordio Il paese dove non si muore mai.*® Artur Spanjolli, in Nipoti di Skanderbeg,*
offre una dettagliata descrizione dell’arrivo, dell’accoglienza e infine del respingimento
dei tanti speranzosi arrivati in Italia. La scelta di studiare le opere di due scrittori e due
scrittrici ¢ motivata dall’intento di affrontare un discorso sul gender, trattando la
condizione della donna nella societa albanese, per tradizione patriarcale, ma in taluni

ambiti anche matriarcale, come illustrato da Anilda Ibrahimi in Rosso come una sposa.’

?Primo database degli scrittori immigrati in lingua italiana. Nato nel 1997 presso 1'Universita “La
Sapienza” di Roma ad opera di Armando Gnisci e coordinato da Franca Sinopoli, non piu disponibile
online.

Ornela Vorpsi, Il paese dove non si muore mai, Einaudi, Torino, 2005.

Y Artur Spanjolli, | nipoti di Skanderbeg, Besa, Nardo, 2012.

Anilda Ibrahimi, Rosso come una sposa, Einaudi, Torino, 2008.
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Strettamente legata a questo filone e la questione linguistica che in alcuni autori diventa
imprescindibile, strumento di catarsi ma anche di distacco e alienazione. L’analisi
indaga le peculiarita linguistiche e gli esiti dei contatti tra 1’albanese, madrelingua di
questi scrittori migranti, e 1’italiano, lingua seconda che spesso ricopre un significato
simbolico. Non € un caso che siano stati inclusi due autori come Vorpsi e Kubati, che
dopo alcuni anni in Italia, si sono trasferiti all’estero, rispettivamente in Francia e negli
Stati Uniti, continuando per un periodo a scrivere in italiano. Degno di interesse € il
fatto che essi abbiano mantenuto legami con la lingua italiana cercando rifugio nella
scrittura poiché, come ricorda Adorno, «fa parte della morale non sentirsi mai a casa
propria. [...] L’arte dovrebbe esprimere e¢ mettere in evidenza proprio questo.'
Concetto ribadito anche dai nostri autori e da molti altri tra cui Ismail Kadare, il piu
grande scrittore albanese e piu volte candidato al Nobel per la letteratura, il quale,
rifiutando le proposte politiche albanesi testimonia la sua fedelta alla letteratura: «tutti
volevano che diventassi un nuovo Havel. Ma non ne sarei capace: il mio paese &
I’ Albania, ma la mia patria ¢ un’altra: la letteratura. Per me € pit importante, non dovete
mai dimenticarlo».'” Il quarto capitolo & incentrato sull’analisi delle opere dei quattro
scrittori suddetti, anche per quanto concerne 1’aspetto linguistico alla luce dei contatti
tra lingua albanese e lingua italiana.

Cio che accomuna questi autori non sono soltanto le origini, ma anche le vicende
vissute, come il comunismo, il viaggio, la fuga e la vita altrove. Se da una parte il
regime di Hoxha ¢ uno dei punti in comune, dall’altra esso costituisce un fattore di
differenziazione in quanto non tutti hanno condiviso la stessa esperienza. Altri temi piu
ricorrenti sono I’esilio, I’1dentita, il ricordo della vita passata intriso di nostalgia e
malinconia, 1 miti e le leggende del folklore albanese, le differenze di genere, la
guestione femminile e quella dei Balcani, la politica, la religione, le problematiche
dell’integrazione, 1’Occidente.

La terza parte, dedicata alla rappresentazione dei due paesi (Italia e Albania), si apre con
il capitolo quinto in cui sono esaminati i romanzi che descrivono 1’Albania, un paese
contraddittorio, in cui coesistono aspetti arcaici e moderni.

La percezione dell’Albania, pero, muta dopo ’arrivo degli scrittori in Italia; la diversa

concezione che permette loro di comprendere il percorso personale e quello del paese

*Theodor Adorno, Minima Moralia: meditazioni della vita offesa, (1954), tr. di Renato Solmi, Einaudi,
Torino, 19837 p. 29.
Y"Redazione, Lo scrittore Kadare ‘Avremo la democrazia’, in «La Repubblica», 8 marzo 1991.
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natio, incluso il periodo post comunista. Si avverte la consapevolezza del fatto che un
ritorno in quella terra e quasi impossibile.

Quest’ultima parte si conclude con il sesto capitolo dedicato alla rappresentazione
dell’Italia, prima mitizzata e poi osservata con occhio critico evidenziando la
complessita della situazione attuale in cui prevalgono la burocrazia, la perdita di valori,
lo sfruttamento dei piu deboli, il lavoro nero, il degrado delle citta, la criminalita, il
malcontento sociale. Tra le altre tematiche sono affrontati anche la condizione
dell’immigrato, la sua interrelazione con gli italiani, il ruolo dello scrittore migrante ¢ la
sua ricerca di affermazione.

A conclusione della tesi e consultabile un glossario strutturato in due parti, che
raccolgono le parole albanesi e alcune espressioni idiomatiche, modi di dire e proverbi

albanesi ricorrenti nei testi analizzati e tradotti dalla sottoscritta.
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CAPITOLO |
Genesi e sviluppo della letteratura della migrazione

1.1 Verso la letteratura della migrazione

Nell’indicare una data di nascita della letteratura della migrazione bisogna tornare al
periodo che segna le grandi ondate di migrazione verso I’Italia. E comunemente
accettato che a dare vita a questa letteratura sia stato un episodio cruento, I’omicidio di
Jerry Essan Masslo, un immigrato sudafricano che, dopo un periodo a Roma e il
mancato riconoscimento dello status di rifugiato politico, si trasferi a lavorare come
bracciante nella raccolta di pomodori a Villa Literno. Il trentenne fu ucciso la notte tra il
24 e il 25 agosto 1989 da un «commando» mentre tentava di proteggere il suo misero
guadagno. Come riporta il comunicato di Amnisty International grazie al quale aveva
trovato rifugio in Italia, fu «ucciso da alcuni bianchi che riteneva piu accoglienti di
quelli che aveva imparato a conoscere in Sudafrica».*® La vicenda del giovane non
passo inosservata, a differenza di quella degli altri immigrati che come lui avevano
subito violenze, e servi all’Italia per prendere coscienza delle condizioni di vita di
migliaia di persone fino a quel momento ignorate. Seguirono diverse manifestazioni
contro il razzismo e prese il via il processo legislativo che condusse alla Legge Martelli
(legge 28 febbraio 1990, n. 39), primo testo organico sulla migrazione, la quale rimosse
la limitazione geografica per il riconoscimento dello status di rifugiato politico negato a
Masslo in quanto non proveniente dall’Europa dell’Est. Intorno al drammatico caso
nacquero i testi che inaugurarono in Italia la letteratura migrante. Infatti la vicenda di
Masslo viene citata e raccontata nelle opere di diversi scrittori migranti. Alla reazione
mediatica e pubblica, segui quella letteraria che si concretizzo nella penna di Tahar Ben
Jelloun, il quale, ispirandosi al caso del giovane sudafricano, scrisse il racconto Villa
Literno pubblicato successivamente nella raccolta Dove lo stato non c’e. Racconti
italiani (1991).*° Allo stesso modo il poeta nigeriano Chidi Christian Uzoma dedico a

Jerry Masslo un componimento dal titolo Villa Literno — Italy:

Guardate. ..
I figli d’ Africa stanno morendo
nei ghetti d’Italia,

!8Roberto Saviano, Jerry Essan Masslo & stato ucciso da alcuni bianchi che riteneva piti accoglienti di
quelli che aveva imparato a conoscere in Sudafrica, in «La Repubblica», 24 agosto 2014.

BTahar Ben Jelloun, Egi Volterrani, Villa Literno, in Dove lo Stato non ¢’é. Racconti italiani, Einaudi,
Torino, 1991, p. 15.
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afflitti e consunti
sulla piana di Villa Literno, sulla piana di Foggia,
schiavi tra i filari di pomodoro
schiavi fra i vigneti
sotto il sole devastante di questi mesi estivi.

Burchiniani, Avoriani, Nigeriani, Marrocchini,
Senegalesi, Ghaniani, Algerini...
Sono tutti venuti con valigie piene di sofferenze
con valigie piene di miseria, di sfortuna, di fame.”

Il componimento e un invito agli italiani a prendere coscienza della situazione degli
immigrati e, allo stesso tempo, rimanda a una piu nota emigrazione italiana tramite
I’'immagine della valigia. Le diverse nazionalita degli africani alludono alla scarsa
attenzione degli italiani nei confronti delle differenti culture presenti nella penisola.?!
Dall’altra parte 1’inesattezza e 1’'uso della maiuscola rispecchiano la condizione in cui si
trova I’immigrato sia da un punto di vista linguistico che culturale. Una condizione dove
prevale I’esistenza di vari elementi fondanti di un nuovo Io, in cui convivono sentimenti
contrastanti che oscillano tra il desiderio di integrazione da un lato e il legame con la
cultura di provenienza dall’altro.

Secondo molti critici, il 1990 segna la nascita della letteratura della migrazione in Italia
anche se alcuni testi di autori stranieri in lingua italiana sono stati pubblicati prima di
quella data. Risale al 1986 Curve, angolazioni, triangoli: linfinito amore® della
scrittrice peruviana Gladys Basagoitia Dazza e al 1989 Foglie vive calpestate:
riflessioni sotto il baobab® dello scrittore camerunense Ndjock Ngana Yogo.

Da notare ¢ il fatto che altri testi pubblicati prima del 90 da scrittori migranti italofoni
di una generazione anteriore e di diversa migrazione (la cosiddetta migrazione colta di
cui fanno parte i migrant writers tradizionali) sono considerati, secondo Daniele
Comberiati, parte della letteratura italiana contemporanea. Gli autori in questione sono
arrivati in Italia in eta adulta come anche la maggioranza degli scrittori migranti che
perdo non gode dello stesso privilegio. E il caso di Alice Oxman, scrittrice e
sceneggiatrice americana, traduttrice di Shaw e collaboratrice di alcuni quotidiani
nazionali. Helena Janeczek di origine tedesca; Giorgio Pressburger di origine ungherese,
ma considerato uno scrittore italiano; Helga Schneider di origine polacca, vissuta in

Germania e poi in Austria prima di stabilirsi in Italia; Jarmila Ockajova, slovacca,

“Chidi Christian Uzoma, Villa Literno - Italy in Maria Jatosti, Poesia dell esilio, Arlem, Roma, 1998, p.
153.

21Cfr. Daniele Comberiati, Scrivere nella lingua dell’altro. La letteratura degli immigrati in Italia (1989-
2007), Peter Lang, Bruxelles, 2010.

22Gladys B. Dazza, Curve, angolazioni, triangoli: ['infinito amore, Tipolitografia, Citta di Castello, 1986.
“Ndjock Ngana Yogo, Foglie vive calpestate: riflessioni sotto il baobab, Ucsei, Roma, 1989.
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giunta in Italia nel 1974 a 19 anni. Questi autori sono arrivati nella penisola per motivi
di studio e quindi la loro valigia non era piena di sofferenza, miseria e fame, ma
avevano un bagaglio economico e culturale adeguato. Provengono da famiglie colte, in
grado di sostenere i propri studi in Italia dove poi si sono stabiliti senza grandi difficolta
anche nell’adozione dell’italiano come lingua letteraria, inserendosi nel mondo delle
lettere italiane. Per Comberiati essi sono entrati a far parte della letteratura italiana
«senza distinzioni di sorta che caratterizzino il giudizio della critica».** 1l tema della
migrazione sembra dunque determinare 1’appartenenza o meno alla letteratura del paese
ospitante, come se esistesse una migrazione di serie A, privilegiata, e quindi di
maggiore importanza e basata su diritti innati, e una migrazione B, altra, alla quale
niente, o quasi, spetta. Di fronte ad una simile situazione e lecito chiedersi come
funzioni il meccanismo di inclusione/esclusione in ambito letterario. In base a quali
criteri si valuta un’opera letteraria per poi decidere il suo destino dentro o fuori da quei
confini precedentemente stabiliti? Se analizziamo 'una e 1’altra parte, ovvero questa
eccezione e gli altri scrittori migranti rimasti al margine, si possono riscontrare alcune
analogie a partire dal fatto che tutti questi autori hanno vissuto uno sradicamento, hanno
sperimentato 1’integrazione nel nuovo paese studiando e/o lavorando e hanno scelto
I’italiano come lingua di espressione scrivendo testi tramite cui affermare la propria
identita. Oltre al valore letterario di queste opere sono da evidenziare le differenze
suddette, non tanto I’essere immigrati colti, poiché anche I’altra schiera di autori
migranti apparterrebbe a questa categoria, ma soprattutto perché spesso occidentali e

benestanti.

1.2 L’ospite (in)desiderato nella letteratura italiana contemporanea

Con la crescita economica dell’Italia nel secondo Novecento si verifica anche un
cambiamento in materia di migrazione a livello nazionale e internazionale. Questo
mutamento improvviso ha trovato I’Italia impreparata, come spiega Luigi Biggeri,
presidente dell’ISTAT dal 2001-2009: «per D’estrema rapidita con cui il paese
dell’emigrazione si ¢ trasformato in luogo di immigrazione c’¢ stata una difficolta

oggettiva da parte dell’opinione pubblica di valutare correttamente il fenomeno ¢ i suoi

*Daniele Comberiati, Scrivere nella lingua dell’altro. La letteratura degli immigrati in Italia (1989-
2007), cit., p. 16.
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effetti».®® Oggi, a pit di venticinque anni, la questione immigrazione viene ancora
considerata un’emergenza a cui far fronte con le medesime modalita con le quali sono
state affrontate le prime ondate migratorie. Una definizione che ha costantemente
accompagnato questo fenomeno fino agli ultimi arrivi del 2016. Di fronte a questa
emergenza di migranti di passaggio o stabilitisi sul suolo italico, gli italiani hanno
assunto un atteggiamento che & mutato nel tempo. Di fatto si ¢ passati da un’iniziale
indifferenza o ignoranza ad un sentimento quasi xenofobo attraverso una piu generale
repulsione. Complici di tale cambiamento sono le trasformazioni geopolitiche e la crisi
economica degli ultimi tempi, che vede I’Italia coinvolta in una retrocessione con
conseguente malcontento della popolazione, e una visione dell’altro come minaccia. Un
atteggiamento di chiusura verso gli stranieri, convertiti in nemici sociali attraverso la
doppia spirale di panico ed esclusione.”® Alessandro Dal Lago sottolinea come il

migrante venga

reinventato quotidianamente come nemico o minaccia (della nostra stabilita
demografica, del lavoro dei nostri figli,della sicurezza delle nostre metropoli, della
nostra omogeneita culturale, dei nostri valori o di qualsiasi altro aspetto che ci
caratterizzi nella realta o nell’immaginazione).”’
Un altro fattore si potrebbe individuare nella strumentalizzazione mediatica e,
soprattutto, politica che trova nell’immigrato il capro espiatorio proprio di quel
malcontento. Tuttavia, come sottolinea Abdelmalek Sayad, bisogna analizzare il
fenomeno nella sua interezza ovvero «des illusions de I'émigré aux souffrances de
I'immigré» e considerare le condizioni di origine degli emigrati per evitare il rischio di
offrire una visione parziale ed etnocentrica in quanto emigrazione ed immigrazione

sono «les deux faces d’un mémé médaille».?® Sayad afferma che

mais au principe des unes comme des autres se trouve un fait majeur:
I’immigration se solde par un présence, 1’émigration se traduit par un absence. La
présence s’impose, l’absence se constate sans plus; la presence se regle, se
réglemente, se controle, se gére, alors que 1’absence se masque, se comble, se nie.?

Sayad considera il discorso sull’immigrazione come una risposta alle esigenze di ordine

nazionale che perd determinano importanti differenze di status tali da escludere gli

L uigi Biggeri, L immigrazione straniera in Italia e il ruolo della statistica, 2005, p. 3, in
http://wwwa3.istat.it/istat/eventi/2005/stranieri/relazioneBiggeri.pdf (consultato il 20 gennaio 16).

%Cfr. Alessandro Dal Lago, Non-persone. L'esclusione dei migranti in una societa globale, Feltrinelli,
Milano, 2004.

7T|vi, p. 46.

%Abdelmalek Sayad, La double absence. Des illusions de I'émigré aux suffrances de I'immigré, Seuil,
Paris, 1999, p. 182.

“|vi, p. 178.
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immigrati, «c’est-a-dire la présence des immigrés comme corps étrangers (a la société, a
la nation)».*

Nascono cosi le figure migranti della letteratura contemporanea a cui vari scrittori
italiani dedicano spazio, evidenziando i cambiamenti della societa e i mutamenti delle
grandi citta. In diversi casi gli stranieri costituiscono solo delle comparse e ricoprono
ruoli marginali®*, ma in altri I’immigrato 0 una comunita di immigrati diventa il nucleo
centrale dell’intreccio oppure assume il ruolo di protagonista.*’ Questi autori hanno
rappresentato la difficolta degli italiani a capire la storia personale dell’immigrato (a
maggior ragione se colto e con buon bagaglio culturale) in quanto I’immagine diffusa
fotografa una persona in fuga, per lo piu dalla miseria cosi come fu anche per gli italiani
della grande migrazione verso le Americhe. Tale atteggiamento & avvalorato
nell’opinione pubblica dal significato attribuito ad alcuni termini: filippino - a spesso
viene usato come sinonimo di colf, (e non solo per indicare la nazionalita di uno
straniero), poiché le prime collaboratrici domestiche arrivate in Italia negli anni ’70
erano originarie delle Filippine. Diverso ¢ il caso dell’etnonimo marocchino che, come
sostiene Maria Zannini, viene «associato a lungo allo “stupratore, immortalato
nell’immaginario popolare dal pianto disperato di Sofia Loren nel film La Ciociara™».*
Allo stesso modo, accanto alle figure stereotipate, come quella dello straniero-
delinquente, si registra un eccessivo esotismo soprattutto nella descrizione delle donne
immigrate rappresentate come affascinanti, ammalianti oppure come prostitute sfruttate
dai propri connazionali, creando cosi ci0 che Birgitte Le Gouez chiama «I’Identikit
dello straniero extracomunitario».**

Ne risulta un’immagine dello straniero caratterizzata, per le studiose Mauceri e Negro,

da «tre tipologie di base»:

1) lo straniero integrato nella societa italiana;
2) lo straniero che entra ed esce dal mondo del lavoro ed & in via di integrazione;

“Ibidem.

#1Cfr. Marco Lodoli, | fannulloni, Einaudi, Torino, 1990.

%2Cfr. Sandro Veronesi, Gli sfiorati, Mondadori, Milano, 1990; Giulio Angioni, Una ignota compagnia,
Feltrinelli, Milano, 1992; Sandro Onofri, Colpa di nessuno, Theoria, Milano, 1995.

3Maria Zannini, L Italia e gli albanesi: corsi e ricorsi di un singolare paradigma discorsivo, in «Revue
Babel», n. 31, X, 2015, p. 166.

%Cfr. Birgitte Le Gouez, ldentikit dello straniero extracomunitario nella narrativa italiana
contemporanea degli ultimi vent’anni: come aggirare lo stereotipo?, in «Narrativa», n. 28, dicembre

2006, pp. 67-79.



3) lo straniero il clandestino (I’irregolare, il delinquente/criminale, la prostituta e
quello sofferente di psicopatologie causate dal processo migratorio. Quest’ultima ¢
una categoria che attraversa tutte le figure analizzate).*

Queste sono solo alcune delle figure di stranieri nella letteratura italiana contemporanea
descritte in testi pubblicati negli anni *90, quando I’immigrazione ha assunto dimensioni
notevoli in Italia. Si possono menzionare come esempi letterari dell’incontro con I’altro
gli autori Pier Paolo Pasolini e Italo Calvino, limitatamente a due opere.

Pasolini, nel 1964, scrive Profezia, con cui anticipa i tempi, annuncia e prevede cio che
effettivamente si e avverato di Ii a mezzo secolo. Il poeta affida alla sua penna la propria
riflessione sui rapporti tra il Sud e il Nord del mondo e vede nel migrante un soggetto
rivoluzionario.®® Jean Paul Sartre, al quale la poesia & dedicata, gli aveva parlato di un

immigrato chiamato Ali con cui la Profezia di Pasolini ha inizio:

Ali dagli Occhi Azzurri

uno dei tanti figli di figli,

scendera da Algeri, su navi

a vela e a remi. Saranno

con lui migliaia di uomini

coi corpicini e gli occhi

di poveri cani dei padri
sulle barche varate nei Regni della Fame. Porteranno con sé i bambini,
e il pane e il formaggio, nelle carte gialle del Lunedi di Pasqua.
Porteranno le nonne e gli asini, sulle triremi rubate ai porti coloniali

Sbarcheranno a Crotone o a Palmi,

a milioni, vestiti di stracci,

asiatici, e di camice americane.

[...]

dietro ai loro Ali
dagli occhi azzurri - usciranno da sotto la terra per uccidere —
usciranno dal fondo del mare per aggredire — scenderanno

dall’alto del cielo per derubare — e prima di giungere a Parigi
per insegnare la gioia di vivere,
prima di giungere a Londra
per insegnare ad essere liberi,
prima di giungere a New York,
per insegnare come si & fratelli
— distruggeranno Roma
e sulle sue rovine
deporranno il germe
della Storia Antica.*’

La straordinaria profezia di Pasolini che prospetta un cambiamento come effetto

dell’arrivo dei migranti dal Sud del mondo ¢ seguita da una visone quasi utopica di Italo

*Maria Cristina Mauceri, Nuovo immaginario italiano. Italiani e stranieri a confronto nella letteratura
italiana contemporanea, cit., p. 18.

$6Cfr. Vincenzo Mannino, Invito alla lettura di Pier Paolo Pasolini, Mursia, Milano, 1974.

¥Pier Paolo Pasolini, Profezia, in Ali dagli occhi azzurri, Garzanti, Milano, 1989, pp. 488- 493.
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Calvino. Nella citta degli scambi, Eufemia, «i mercanti di sette nazioni convengono
ogni solstizio ed equinozio», non solo per la compra-vendita ma «cio che spinge a
risalire fiumi e attraversare deserti per venire fin qui & «perché la notte accanto ai fuochi
tutt’intorno al mercato [...] a ogni parola che uno dice - [...] - gli altri raccontano
ognuno la sua storia». Eufemia & «la citta in cui ci si scambia la memoria a ogni
solstizio ed equinozio».*® In Le citta invisibili, Calvino presenta una societa multietnica
¢ multiculturale dove I’incontro con I’altro diventa una ricchezza e lo scambio che
avviene in questa citta non é solo commerciale ma anche uno scambio di sentimenti,
emozioni, storie e memorie di persone provenienti da nazioni diverse.*® Eufemia diventa
sinonimo della meta che pud essere raggiunta attraverso quella che Gnisci identifica

come «via della decolonizzazione».*

1.3 Una questione di definizioni

Con letteratura italiana della migrazione si intende comunemente la produzione
letteraria scritta in italiano da autori di origine straniera e dagli emigrati italiani nel
mondo. L’espressione riprende quella inglese di migrant literature ed é stata introdotta
da Gnisci nel 1998 in un suo saggio incluso successivamente nell’opera Creolizzare
I’Europa. Letteratura e migrazione.** Fin dalla sua nascita tale produzione & stata
accompagnata da diverse definizioni. Oggi, pero, & necessario superare questa etichetta
che rischia di ghettizzare gli scrittori e le loro opere.

Negli anni la critica ha sperimentato diversi approcci proponendo numerose
denominazioni. Si e parlato di letteratura nascente, emergente, italofona, minore, creola,
interculturale, multiculturale, postcoloniale, transculturale, letteratura della migrazione,
migrante, letteratura dell’immigrazione, ecc. Dalla definizione «narrativa nascente»*? di
Raffaele Taddeo si é passati a «letteratura italofona» secondo il modello di altre
esperienze letterarie, come quella anglofona o francofona.*® Termine che perd risulta

inappropriato in quanto mette in evidenza il fatto che si tratti di letteratura scritta in

*|talo Calvino, Le citta invisibili, Einaudi, Torino, 1972, p. 17.

¥Cfr. Mario Barenghi, Gianni Canova, Bruno Falcetto, La visione dell'invisibile: saggi e materiali su ‘Le
citta invisibili’ di Italo Calvino, Mondadori, Milano, 2003.

“*Armando Gnisci, Via della decolonizzazione europea, Cosmo lannone, Isernia, 2004.

“Cfr. Armando Gnisci, Il rovescio del gioco, in Creolizzare I’Europa: letteratura e migrazione,
Meltemi, Roma, 2003.

“Cfr. Raffaele Taddeo, Donatella Calati, Narrativa Nascente — Tre romanzi della pil recente
immigrazione, Cres, Roma, 1994.

“3Cfr. Graziella Parati, Margins at the Center: African Italian Voices, in «ltalian Studies in Southern
Africa», vol. 8, n. 2, 1995, pp. 115-120.
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italiano senza essere considerata italiana a tutti gli effetti. L’espressione «letteratura
nascente»**, adottata da Taddeo, seppur giustificata dal fatto che questa letteratura sia
ancora una questione aperta in termini di una sua collocazione, difficilmente puo
identificare una letteratura sempre piu studiata, con una storia di piu di venticinque anni.
Nel 2006 Lidia Curti propone «letteratura della diaspora»** e un anno dopo le studiose
Graziella Parati e Marie Orton parlano di «letteratura multiculturale»®, definizioni che
pero rischiano di porre questa produzione letteraria entro certi confini classificandola
secondo criteri socio-politici. Rischio che avvertono gli stessi autori i quali, di fronte
all’ostacolo delle etichette, propongono percorsi critico-letterari in grado di riformare il
panorama letterario italiano.

Verso la fine della prima decade degli anni Duemila®’ si ¢ diffuso in Italia I'uso di
«letteratura postcoloniale», con cui si intende quella letteratura prodotta da scrittori
provenienti dai paesi colonizzati dove la lingua del colonizzatore é diventata la lingua
del colonizzato. Dal punto di vista storico le ex-colonie italiane sono Etiopia, Eritrea,
Somalia e Libia pertanto la letteratura italiana postcoloniale indica i testi di autori
provenienti da queste aree e non pud essere automaticamente sinonimo di letteratura
migrante. Nel discorso postcoloniale vengono perd spesso inseriti anche gli autori di
origine albanese. Alcuni critici, pur riconoscendo la mancanza di una vera e propria
colonizzazione dell’ Albania, sottolineano le forti influenze culturali esercitate dall’Italia
in Albania tracciando in tal senso un filone postcoloniale. Nel loro studio sui rapporti tra
i due paesi, Bond e Comberiati®® parlano infatti di una doppia colonizzazione
determinata dall’occupazione militare nel 1939 dall’influenza della televisione e della
cultura popolare italiana a partire dagli anni Sessanta. Se € vero che la lingua e la
cultura italiana sono sempre state presenti in Albania, anche quando erano vietate, come
ci dimostrano gli stessi autori, € altrettanto vero che non ha avuto luogo nel paese quel
processo di acquisizione imposta; 1’uso della lingua italiana ¢ stata, come spiega Anilda
Ibrahimi, una libera scelta o addirittura «una cosa molto naturale».*® Il fattore

linguistico e quello culturale, che Comberiati interpreta come elementi di

“Cfr. Raffaele Taddeo, Letteratura nascente. Letteratura italiana della migrazione. Autori e poetiche,
Edizioni Raccolto, Milano, 2006.

®Lidia Curti, La voce dell’altra. Scritture ibride tra femminismo e postcoloniale, Meltemi, Roma, 2006.
“®Graziella Parati, Marie Orton, Multicultural Literature in Contemporary Italy, Rosemont Publishing &
Printing Corp, Massachusettes, 2007.

“’Momento che corrisponde all’introduzione in Italia degli autori piu influenti dei Postcolonial Studies e
la pubblicazione di opere di autori come Garane Garane, Cristina Ali Farah, Martha Nasibu ecc.

“Emma Bond, Daniele Comberiati, 1l confine liquido. Rapporti letterari e interculturali tra Italia e
Albania, Besa, Lecce, 2013.

“Marjola  Rukaj, Rosso come una sposa, intervista a Anilda Ibrahimi, in
http://www.balcanicaucaso.org/aree/Albania/Rosso-come-una-sposa-42207 (consultato il 14 marzo 2014).
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colonizzazione dell’Albania, possono spiegarsi alla luce degli stretti rapporti esistenti
tra i due paesi; forse non e opportuno parlare di letteratura postcoloniale nel caso
dell’Albania che non ha subito un processo di colonizzazione, ma di occupazione.
Tuttavia alcuni studiosi ritengono che 1’italiano sia comunque una lingua coloniale
imposta, anzi, doppiamente imposta. Lucia Quaquarelli trova nel «sistema mondiale
delle lettere», descritto da Pascal Casanova, le cause di imposizione della lingua
adottata dagli scrittori migranti, spinti in tal senso anche dalla stessa migrazione.” La

studiosa sostiene che la lingua italiana

e imposta dalla migrazione, che € il capitolo pit recente della colonizzazione perché
i migranti sono i nuovi soggetti coloniali, perché cioé le politiche migratorie
occidentali, politiche di inclusione selettiva e differenziale, ripropongono su scala
interna vecchie dinamiche di imperialismo, sfruttamento e segregazione.*

In secondo luogo I’italiano € imposto

«dal sistema mondiale delle lettere», organizzazione eurocentrica e imperialista,
stando alla descrizione che ne fa Casanova, che fa dell’italiano una lingua ancora,
inspiegabilmente, maggiore e veicolare. [...] Una lingua, ciog, che permette di una
diffusione non solo interna e nazionale, ma I’inserimento, potenziale in un circuito
di diffusione mondiale.>

Se da un lato questi scrittori hanno dovuto imparare la lingua italiana, in primis per la
vita quotidiana nel nuovo paese, dall’altro, pero, essa rimane per molti la lingua di
espressione liberamente scelta. E il caso di tutti quegli autori che, a prescindere dal
paese di residenza, per un periodo hanno continuato ad esprimersi in italiano. Basti
pensare a Ornela Vorpsi, che pur vivendo in Francia ha scritto anche in italiano, oppure
a Ron Kubati che, risiedendo negli Stati Uniti, continua a scrivere in lingua italiana, o
ancora a Elvira Dones, che non si e mai stabilita nella penisola, ma ha prodotto diverse
opere in lingua italiana.

Nell’ambito degli studi sulla letteratura della migrazione si ¢ adottato di recente il
termine «transculturale» divulgato da Gnisci nel «Manifesto transculturale» pubblicato
nel 2011 (cfr. 11.1). La «letteratura transnazionale» veicola una nozione piu estesa

rispetto a quella di letteratura della migrazione poiché i suoi autori si muovono

through various, combined trajectories, its readers apprehend multiple histories,
cultures, and languages through it, and, perhaps most compellingly, its range of

*%_ucia Quaquarelli, Definizioni, problemi, mappature, in Fulvio Pezzarossa, llaria Rossini, Leggere il
testo e il mondo. Vent’anni di scritture della migrazione in Italia, Clueb, Milano, 2012, pp.54-63.

*!1vi, p. 58.

*Ibidem.
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figures have multiple anchoring points by which they [gli autori] provisionally

touch ground in and between imaginaries shaped in diverse place and time.*
Tale termine evidenzia la reciproca influenza tra diverse culture, ma allo stesso tempo,
per Chiara Mengozzi, rischia di «descrivere i processi di assimilazione ma anche di
rielaborazione creativa di una cultura dominante da parte di un gruppo marginale o
subordinato».>* In questo caso si corre il rischio che si venga a creare una sorta di
letteratura col trattino che da un lato evidenzia una multiappartenenza, dall’altro delinea
un confine ed indica una separazione.”® Infatti i limiti di questa nozione emergono da un
confronto con la cosiddetta letteratura del Commonwealth, fortemente criticata da
Salman Rushdie, il quale la considera un’invenzione della critica perché essa «does not
exist».® Rushdie parla di segregazionismo topografico, nazionale e forse anche razziale,
di ghetto esclusivo. Nel suo saggio dedicato alla letteratura del Commonwealth Rushdie
scrive:

the dangers of unleashing such a phantom into the groves of literature are, it seems
to me, manifold. [...] there is the effect of creating a ghetto, and that, in turn, does
lead to a ghetto mentality amongst some of its occupants. Also, the creation of a
false category can and does lead to excessively narrow, and sometimes misleading
readings of artists it is held to include; and again, the existence-or putative
existence-of the beast distracts attention from what is actually worth looking at,
what is actually going on.>’

Su questa linea si pone anche Astrid Cani, il quale non esita a rifiutare 1’etichetta in
quanto motivata da criteri sociali, biografici e razziali sottolineando il rischio di

marginalizzazione degli scrittori migranti:

Qual ¢ il criterio per definire uno scrittore migrante: il fatto che appartenga a un
paese del terzo mondo? No, dico, perché nelle antologie degli scrittori migranti non
trovo scrittori francesi o tedeschi o inglesi di stanza in Italia. Trovo solo scrittori
del terzo mondo. Ma se questo criterio (vale a dire quello basato sull’immagine di
uno scrittore che € venuto in Italia per mangiare meglio e che scopre la scrittura
come digestivo) cade, cosa rimane a tenere in piedi la classificazione? La tematica?
Ebbene, se si va a vedere, la tematica dell’immigrazione viene affrontata anche da
scrittori tutt’altro che immigrati, e con grande vigore. E allora che rimane?*®

*%Jennifer Burns, Migrant Imaginaries. Figures in Italian Migration Literature, Peter Lang, Berlin, 2013,
p. 207.

4Chiara Mengozzi, Narrazioni contese, Vent’anni di scritture italiane della migrazione, Carocci, Roma,
2013, p. 69.

**Cfr. Ron Kubati, Cinque domande su migrazione e identita. Intervista a Ron Kubati e Salah Methnani,
in Michela Meschini, Carla Carotenuto, a cura di, Scrittura, migrazione, identita: voci a confronto, EUM,
Macerata, 2011.

%6Cfr. Salman Rushdie, Commonwealth Literature Does Not Exist, in Immaginary Homelands, Essayes
and Criticism 1981-1991, Granta, London, 1992.

*"|vi, pp. 63-64.

8 Astrid Cani, Lo scempio degli “scrittori migranti”, in «Lo straniero», n. 88, ottobre, 2007,
http://lostraniero.net/lo-scempio-degli-scrittori-migranti/ (consultato il 10 febbraio 2015).
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Dal canto suo Anilda Ibrahimi si domanda

perché gli scrittori ed artisti americani, francesi e inglesi che vivono a Roma, per
esempio, non si chiamano migranti o extracomunitari? Forse perché la parola
migrazione & molto legata a quella di disgraziato, poveraccio che arriva in cerca di
lavoro, e noi rientriamo in questa classificazione?*
Se da una parte vige il rifiuto di etichette, dall’altra alcuni autori accolgono in modo
positivo la definizione di scrittori migranti, riconoscendo un valore strategico. E infatti
proprio grazie a questa categoria che si € cominciato a parlare di questa letteratura e
alcuni autori hanno goduto di una visibilita che altrimenti, forse, non avrebbero

raggiunto. Cio trova conferma nelle parole di Ingy Mubiayi Kakese:

Da una parte [I’etichetta] ¢ utile, dall’altra ¢ ghettizzante, bisognerebbe avere la
forza di sfruttarla e superarla nello stesso tempo, siamo legati al mercato, non ¢’¢
verso. Uno puo scrivere per se stesso, quello non te lo toglie nessuno, ma nel
momento in cui ambisci ad essere pubblicato allora devi farti due conti.®

Oggi € comungue opportuno superare etichette e denominazioni. Cosi come non esiste
la letteratura del Commonwealth, non dovrebbe esistere la letteratura col trattino ma
semplicemente la Letteratura. Dovremmo uscire da quell’eurocentrismo in cui Spivak

individua il vizio di considerare I’altro come marginale e riconoscere alla letteratura

prodotta da immigrati lo status di letteratura.®*

Some of the most radical criticism coming out of the West today is the result of an
interested desire to conserve the subject of the West, or the West as Subject. The
theory of pluralized «subject-effects» gives an illusion of undermining subjective
sovereignty while often providing a cover for this subject of knowledge. Although
the history of Europe as Subject is narrativized by the law, political economy, and
ideology of the West, this concealed Subject pretends it has «no geo-political
determinations». The much publicized critique of the sovereign subject thus
actually inaugurates a Subject.”

I.4 Testi, generi e forme letterarie

Le origini della letteratura della migrazione in Italia confermano la funzione di

avanguardia della letteratura svolta dalla stessa grazie all’incontro di due o piu culture

*Anilda Ibrahimi, in Il seminario degli scrittori migranti, Lucca, 16 — 20 luglio 2002,
http://www.sagarana.net/scuola/seminario2/mercoledi_pomeriggio.htm (consultato il 26 giugno 2014).
®ngy Mubiayi, in Silvia Camilotti, Intervista a Ingy Mubiayi, in «Storie migranti», Roma, dicembre
2006, http://www.storiemigranti.org/spip.php?article686 (consultato il 13 gennaio 2016).
S1Cfr. Gayatri Chakravorty Spivak, Can the Subaltern Speak, in Rosalind C. Morris, Can the Subaltern
f§2peak?: Reflections on the History of an Idea, Columbia University Press, New York, 2010.

Ivi, p. 66.
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nella lingua di arrivo. Al suo aspetto quasi rivoluzionario Gnisci attribuisce due
principali significati. Il primo e quello di aver capovolto I’itinerario del canonico
viaggio letterario in Italia, ossia non pit da Nord a Sud ma da Sud a Nord del mondo. Il
secondo coincide con cio che lo studioso indica come «il rinnovo delle antiche leggi
dell’ospitalita».”®> Vale a dire rinnovare, ripensare il concetto di ospitalita come
profonda mediazione tra i popoli anche tramite la letteratura, la quale incarna il piu
intenso colloquio dove lo scrittore migrante e ben cosciente della posizione da dove
parla o scrive. E in questo colloquio e incontro tra culture diverse che si pud realizzare
quella mondialita non piu costituita da una sola cultura, ma da diverse culture che si

mescolano e si diffondono pacificamente. La letteratura, sostiene Gnisci,

e uno dei luoghi-ne esistono altri?- in cui questi discorsi gia accadono, ma non

sappiamo ascoltarli, senza sapere che ascoltandoli la letteratura arriva a parlarci e

ad ammaestrarci sull’'umano e per 'umano e non solo a profilarsi come eco di libri,

di forme e generi.**
Le opere in lingua italiana attraversano vari generi a partire dalla narrativa, con un
taglio autobiografico adottato soprattutto nella prima fase della letteratura della
migrazione, alla dalla poesia, al testo teatrale e alla letteratura per I’infanzia. Questa fase
coincide con una forte discussione dell’identita nazionale italiana; la letteratura della
migrazione consente il confronto con la cultura dominante. | primi scritti costituiscono
un genere ibrido caratterizzato dalle autobiografie romanzate dove I’elemento
fondamentale & la testimonianza, la quale rientra nella dinamica centro/periferia, ovvero
cultura dominante/cultura subalterna con un ripensamento del concetto di identita
nazionale (cfr. cap. II). E in tale contesto che si possono scorgere gli elementi necessari
alla formazione di un’identita ibrida e la consapevolezza della forza sovversiva di

questa letteratura. E cosi che

[...] i margini della nazione ne spostano il centro; le genti della periferia ritornano
per riscrivere la storia e la narrativa delle metropoli. [...] Le loro questioni irrisolte
stanno li a ricordarci, in un modo o nell’altro, quelle domande che debbono valere
anche per tutti noi: Quando diventiamo «un popolo»? Quando smettiamo di
esserlo? O stiamo forse per diventare un popolo?®

Un altro tema ricorrente € I’inserimento nella societa ospitante caratterizzato da

sentimenti ambivalenti che I’immigrato nutre verso 1’autoctono, il quale appartiene a

8 Armando Gnisci, Creolizzare I’Europa. Letteratura e migrazione, Cit., p. 21.

*Ibidem.

®*Homi Bhabha, Narrare la nazione, (1995) in AA. VV, Nazione e narrazione, tr. di Antonio Perri,
Meltemi, Roma, 1997, pp. 41-42.
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quel mondo che a lui & negato. Mauceri e Negro individuano tre categorie di testi che

trattano il tema dell’integrazione elencandoli secondo un criterio cronologico:

- testi pubblicati negli anni Novanta, dal forte impianto autobiografico, il cui finale,
collegato ai dati biografici dell’autore, lascia intravedere 1’integrazione;

- testi pubblicati alla fine degli anni Novanta e I’inizio del 2000, definibili come testi
di passaggio all’integrazione;

- testi pubblicati a partire dal 2000, che delineano oramai 1’integrazione avvenuta.®

Tale divisione coincide con un percorso di trasformazione di questa letteratura che passa
da una prima fase di testimonianza e di scrittura a quattro mani ad una piu matura
esperienza letteraria fino all’affermazione degli autori in quanto tali. Per quel che
riguarda il processo di trasformazione si nota una continuita in termini di spinta
intellettuale dello scrittore migrante poiché la sua storia riflette una situazione
geopolitica complessa in cui il piano esistenziale & legato a quello politico.
L’immigrazione, quindi, diventa un punto di forza tramite cui partecipare alla vita
pubblica e politica. 1l percorso della letteratura della migrazione condotto nella
marginalita ha visto la successione di voci maschili assistite da un autoctono, la
crescente presenza della scrittura femminile e I’istituzione di premi e concorsi ad hoc,
fino a crescita e uno sviluppo indipendente.

La cospicua presenza di scrittrici, circa il 44% del totale,®’ si puo spiegare anche con la
maggiore partecipazione femminile nei flussi migratori. La loro produzione letteraria
risulta fondamentale non solo perché orienta le tematiche, ma anche perché determina
un segno di libertd dal sistema editoriale e dalle costrizioni economiche che esso
comporta. Le autrici, privilegiando le voci e gli sguardi femminili, non solo vogliono
dare parola alle escluse, ma anche affermare che 1’esperienza migratoria non ¢ neutra e
I’appartenenza a uno o all’altro sesso ha un suo peso specifico. Spesso per le migranti
I’essere donna ¢& «indice fortissimo di subalternita».®® All’interno di questo panorama
Silvia Contarini individua nei personaggi femminili «ruoli positivi per la comunita e
comunque di rilievo, perché sono le donne a tramandare le storie o a ricucire gli

strappi». Bisogna pero

®*Maria Grazia Negro, Maria Cristina Mauceri, Nuovo immaginario italiano. ltaliani e stranieri a
confronto nella letteratura italiana contemporanea, cit., p. 65.

¥Nora Moll, II rinnovamento viene da “fuori”? L’apporto degli scrittori migranti alla letteratura
italiana contemporanea, in Silvia Camilotti, Lingue e letterature in movimento. Scrittrici emergenti nel
panorama letterario italiano contemporaneo, Bononia Unersity Press, Bologna, 2008, p. 35.

®8Silvia Contarini, Narrazioni, migrazioni e genere, in Certi confini. Sulla letteratura italiana
dell’immigrazione, a cura di Lucia Quaquarelli, Morelli, Milano, 2010, p. 155.
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prestare attenzione al fatto che ai personaggi femminili ¢ affidato anche il gravoso
compito di portare su di sé i segni dell’alterita, di rendere manifesti i sintomi del
loro essere fuori posto, e di compiere lo sforzo di superare dissociazione e
disadattamento, frontiere e barriere.®

Nel caso della scrittrice la subalternita diventa doppia, in quanto donna e immigrata.
Tuttavia da questa sua posizione ella da una parte riesce a smascherare cio che la societa
lascia nascosto per quanto riguarda 1’alterita etnica e di genere, e dall’altra contribuisce
a modificare 1’immaginario collettivo grazie all’insistenza su una rappresentazione
positiva delle figure femminili.

| primi testi della letteratura della migrazione risalgono al 1990: lo venditore di elefanti
di Pap Khouma e Oreste Pivetta”® e Immigrato di Salah Methnani e Mario Fortunato.” Si
tratta di testi che portano alla luce la difficile condizione dell’immigrato nel mondo del
Nord, in quell’Europa che sempre di piu innalza muri e costruisce confini. Di forte
impronta sociale ¢ I’opera del senegalese Pap Khouma, il quale fonde il genere del
romanzo sociale con quello del romanzo di viaggio creando una sintesi dei due modelli
attraverso uno schema simile a quello di formazione. L’opera presenta varie tematiche
comuni a tutti gli scrittori migranti e vuole essere uno strumento utile per la
sensibilizzazione al problema del razzismo nei confronti degli immigrati. Dalle sue
osservazioni si evince che I’integrazione non dipende solo dallo straniero, ma anche
dalla disposizione degli italiani nell’accogliere 1’altro.”* Nel caso specifico, Comberiati
nota come in questo romanzo sia «possibile scorgere una duplice riflessione sui
problemi di integrazione: se certamente il razzismo da parte degli italiani ha il suo peso,
non da meno ¢ ’incapacita di alcuni senegalesi di adattarsi alla nuova situazione».”
Nel filone della narrazione autobiografica tra finzione e documentazione si colloca
anche Immigrato del tunisino Methnani. E un testo fondamentale per quanto riguarda la
qualita formativa dell’iscrizione dell’esperienza individuale e gli effetti che si hanno
mettendo in gioco quella particolare identita in uno spazio sociale e culturale nuovo.
Questi due libri, come altri dello stesso periodo (1990-1993), sono caratterizzati dalla
presenza di un coautore italiano, spesso un giornalista, il quale si occupa della stesura
del racconto precedentemente ascoltato e/o registrato. Caratteristica questa che non e

nuova nel mondo delle lettere poiché possiamo trovare esempi di un tutor madrelingua

®|vi, p. 154.

OCfr. Pap Khouma, lo venditore di elefanti, a cura di Oreste Pivetta, Garzanti, Milano, 1990.

"ICfr. Mario Fortunato, Salah Methnani, Immigrato, Theoria, Roma, 1990.

"2Cfr. Maria Cristina Mauceri, Maria Grazia Negro, Nuovo immaginario italiano. Italiani e stranieri a
confronto nella letteratura italiana contemporanea, op. cit. e Daniele Comberiati, Scrivere nella lingua
dell’altro: la letteratura degli immigrati in Italia (1989-2007), op. cit.

"\dem, Scrivere nella lingua dell’altro: Ia letteratura degli immigrati in Italia (1989-2007), cit., p. 67.
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anche nella letteratura italo-americana dei primi tempi. Nell’analizzare la questione del
coautore Gnisci parla di ospitalita, nozione che invita autore e lettore al dialogo con
I"altro.™ Allo stesso tempo, la coautorialita implica la necessita di rendere familiare (ad
opera di un madrelingua) un tipo di scrittura che tale non e; il curatore diventa quindi un
mediatore. Questo tipo di collaborazione potrebbe significare «una forma di assistenza»
e di conseguenza apparire come «conferma di una carenza».”” Il fatto che il
giornalista/collaboratore ha il compito di curare la resa linguistica e renderla piu
familiare al lettore comporta pero 1’eliminazione delle particolarita linguistiche nate dal
contatto fra le lingue. Dall’altro canto si apre una problematica complessa poiché
diventa difficile determinare il confine tra la voce dell’autore e quella del
curatore/coatore, I’autorita dell’uno o dell’altro. Si tratta di un procedimento in cui si
cela un rapporto di potere per quanto riguarda la dinamica autore immigrato/autore
italiano-collaboratore. Da una parte tale collaborazione ha facilitato la pubblicazione
delle storie di vita dei migranti, dall’altra perod questa cooperazione ha creato, secondo
Graziella Parati, «hybrid texts in which the Italian coauthors have occupied positions of
power».” 1l coautore si trova in una sorta di posizione di potere sull’autore immigrato
non ancora totalmente in grado di esprimersi nella lingua di arrivo. Da un lato sembra ci
sia un rovesciamento degli equilibri di potere che vede I’immigrato dapprima
marginalizzato e poi reso centrale, dall’altro si verifica il rafforzamento dell’autorita del
collaboratore che si sente legittimato a commentare e giustificare. Nonostante rimanga
una pratica problematica, la presenza del coautore potrebbe essere considerata non come
un elemento esterno ma interno al testo con il compito di facilitare, trasformare in testo i
pensieri dell’autore. Poiché il pensiero si indirizza e passa attraverso un’altra persona
I’impatto e il rapporto con il secondo autore potrebbe essere descritto con la formula

indicata da Jacques Derrida riguardo al pensiero in relazione all’altro:

I think, therefore | am the other; I think, therefore | need the other (in order to
think); 1 think, therefore the possibility of friendship is lodged in the movement of
my thought in so far as it demands, calls for, desires the other, the necessity of the
other, the cause of the other at the heart of the cogito.”’

"Cfr. Armando Gnisci, Il rovescio del gioco, in Creolizzare I’Europa. Letteratura e migrazione, cit.
SJennifer Burns, Loredana Polezzi, Borderlines. Migrazioni e identita nel Novecento, Cosmo lannone
Editore, Isernia, 2003, p. 205.

"®Graziella Parati, Mediterranean Crossroads. Migration Literature in ltaly, Associated University
Presses, London, 1999, p. 34.

"Jacques Derrida, Politics of Friendship, Verso, Londra and New York, 1997, p. 224.
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La produzione di impronta femminile si manifesta a partire dal 1993, con i primi testi
scritti da Nassera Chohra Volevo diventare bianca™ e Lontano da Mogadiscio™ di
Shirin Razanali Fazel pubblicato I’anno dopo. Sono opere che presentano caratteristiche
affini alla produzione sopra illustrata con qualche ulteriore particolarita riguardante la
questione del coautore. Emblematico il caso di Chohra, la quale non ha condiviso
I’intervento di Alessandra Atti di Sarro che non si sarebbe limitata alla mera correzione
grammaticale, come stabilito, ma avrebbe effettuato modifiche sostanziali. Attraverso il
tema del colore, comune a diverse esperienze letterarie, si esplorano la diversita, i
clichés e il razzismo che in questo romanzo diventa una questione di autoaccettazione.
Sul colore nero riflette Shirin Razanali Fazel:

Chissa perché [...] in Italia ogni nordafricano deve per forza essere un

«marocchino» oppure ogni africano un «Extra-comunitario, Negro, Nero, o VU

cumpra»? [...] questi termini sono estremamente disumanizzanti, perché in questo
modo tutti rimangono uguali; una massa uniforme e lontana di colore nero.*°

Viene dipinto cosi il quadro di un paese impreparato ad affrontare la questione
dell’immigrazione in tutta la sua portata, sia dal punto di vista burocratico, sia umano
visto che la societa si trova in difficolta a rapportarsi o per lo meno avvicinarsi all’altro.
Gli italiani sono in bilico tra sentimenti di imbarazzo, compassione, ostilita o latente
razzismo. L’autrice percepisce questo sentimento nei suoi confronti, ma non rinuncia
alla propria identita, nuova, grazie all’incontro tra le varie culture anche in questo caso
reso tramite la figura del camaleonte capace di mutare colore: «Molti mi temono,
conosco il loro animo. Sono un camaleonte; bianco nero, nero bianco; sono quello che
gli altri non possono diventare. Fondo le due culture. Sono libero, il mondo é la mia
casa e i miei orizzonti sono infiniti».2

Questa prima fase testimoniale e di denuncia, caratterizzata dalla coautorialita, viene

presto abbandonata, come spiega Comberiati, per diverse motivazioni come la

minore esigenza di qualita da parte dei piccoli editori o delle edizioni finanziate da
enti pubblici o di volontariato; la scoperta dell’ambiguita presente nelle case
editrici piu importanti, che vedevano I’immigrato piu come testimone che come
autore, una maggiore padronanza linguistica degli scrittori, la voglia di
sperimentare un linguaggio e dei temi originali e individuali, senza la mediazione
di un autoctono.*

®Nassera Chohra, Alessandra Atti di Sarro, Volevo diventare bianca, Edizioni e/o, Roma, 1993.
®Razanali Fazel Shirin, Lontano da Mogadiscio, Datanews, Roma, 1994.
80| H

vi, p. 56.
&vi, p. 63.
%Daniele Comberiati, Scrivere nella lingua dell’altro. La letteratura degli immigrati in Italia (1989-
2007), cit., p. 57.
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Nel 1995 per esempio lo scrittore e sceneggiatore Mohsen Melliti passa dall’arabo-
tunisino alla scrittura in italiano senza I’aiuto di un collaboratore madrelingua
pubblicando il suo secondo libro, | bambini delle rose.** E un testo in cui 1’autore invita
a riflettere sulla letteratura della migrazione chiedendo di non considerarla pit come un
avvenimento passeggero. Dopo questa fase comincia quella che Gnisci definisce
«carsica»®® sviluppatasi grazie anche ad un rinnovato interesse da parte degli studiosi
italiani, per lo piu al di fuori dei confini nazionali; lo scrittore migrante diventa un
protagonista positivo del mondo e non «un fenomeno tra 1’esotico e il drammaticamente
‘di cronaca’ ...».® In questi due momenti letterari si sono verificati nuovi elementi,
tematiche e forme narrative. Cosi dal taglio testimoniale e di denuncia dei primi testi si
passa a romanzi che abbandonano o celano la valenza autobiografica per creare un
necessario legame tra Noi e Loro. Attraverso storie personali e collettive questi scrittori
riportano alla luce frammenti di un passato talora dimenticato e «ottengono il risultato
di sfaccettare un’esperienza, rendendola pitu complessa, rappresentandone aspetti non
univoci, anzi contraddittori, e acuendone cosi le dialettiche».®® Le loro narrazioni
costituiscono un tentativo di riscrittura e rivisitazione del canone letterario italiano e,
pit in generale, di quello occidentale. Di fatto il contributo di questa letteratura risiede
appunto nell’apportare novita, modificare, cambiare, rinnovare il panorama letterario.

Sono proprio gli elementi esterni al sistema culturale che danno vita allo sviluppo
letterario e culturale, come afferma anche Juri Lotman.®” 1l rinnovamento, quindi, viene
da «fuori» e dovrebbe essere valorizzato. Bisognerebbe pensare alla letteratura italiana
contemporanea non in termini chiusi o esclusivi, ma adottando un modello flessibile e

inclusivo perché, come ricorda Nora Moll,

riletta nel segno della mobilita, la stessa scena letteraria italiana potrebbe riscoprire
attraverso le esperienze translingui e interculturali che in essa si stanno infiltrando,
non solo uno straniamento rispetto ad una presunta omogeneita o, appunto
«purezzax», ma una possibile strada per interpretare nuovamente e diversamente il

discorso identitario iniziato all’interno della stessa letteratura italiana, molti secoli
fa.2®

8Cfr. Mohsen Melliti, I bambini delle rose, Edizioni Lavoro, Roma, 1995.

8 Armando Gnisci, Creolizzare I’Europa: letteratura e migrazione, Cit., p. 109.

®)yi, p. 91.

®Silvia Contarini, Narrazioni, migrazioni e genere, cit., p.146.

§Cfr. Juri M. Lotman, La semisfera. L’asimmetria e il dialogo delle strutture pensanti (1983), tr. di
Simonetta Salvestroni, Venezia, Marsilio, 1985.

%Nora Moll, II rinnovamento viene da “fuori”? L’apporto degli scrittori migranti alla letteratura
italiana contemporanea, in Silvia Camilotti, Lingue e letterature in movimento. Scrittrici emergenti nel
panorama letterario italiano contemporaneo, Bonomia University Press, Bologna, 2008, p. 44.
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1.5 Il caso della letteratura della migrazione in Italia

Il caso italiano presenta una sua peculiarita che lo distingue dalle altre letterature
europee. Da una parte si pud parlare di letteratura postcoloniale e, dall’altra, di
letteratura della migrazione. In quanto alla prima, la diversita risiede nelle
caratteristiche del colonialismo italiano, un fenomeno politico di un impero in cui
«italiani cosi diversi» hanno «operato spesso per cosi poco tempo e cavandone coSi
pochi interessi».* Dall’altro canto nella cultura italiana non si & verificato il processo di
decolonizzazione, di critica e riflessione sul passato coloniale maturato negli altri paesi
coloniali; al contrario, € possibile parlare di una generale rimozione del passato
coloniale da parte degli italiani. Annullare il ricordo del passato per dedicarsi al tempo
di sanare che, come per il personaggio di Ennio Flaiano, viene dopo il «tempo di
uccidere».*® Inoltre, se paragonata ai grandi imperi coloniali europei, non si & verificata
nella storia italiana una migrazione cospicua proveniente dai territori colonizzati.

Secondo Graziella Parati

The uniqueness of the Italian case lies in its brief colonial history, testified to by
only a small number of immigrants to Italy from the ex-colonies; by Italy’s
traditional identity as a country of migration rather than immigration; by Italy’s
lack of exhaustive immigration laws; and by the rapidity with which immigrants
began to publish their life stories in Italian.®*

Le scritture migranti in Italia vantano differenti provenienze socio-culturali e hanno una
precisa data di nascita; a differenza delle letterature anglofone o francofone la letteratura
della migrazione in Italia € nata in seno al suolo italico e sono questa sua natura interna,
I’uso e il mutamento della lingua italiana che la avvicinano di piu alle esperienze della
Germania o degli Stati Uniti. Infatti, come ha dimostrato Fred Gardaphé, e grazie alla
collaborazione con parlanti nativi che un primo gruppo di scrittori italoamericani €
riuscito a ricostruire biografie e testi autobiografici in grado di creare una tradizione
letteraria.®” Tuttavia si colgono alcune differenze come ad esempio il contesto storico
dove queste letterature si sono sviluppate e il fatto che in Italia 1’acquisizione della
lingua in cui scrivere € avvenuta nel giro di pochi anni o era gia nota agli scrittori

(spesso anche con una formazione letteraria), mentre oltreoceano 1’acquisizione della

®Nicola Labanca, Oltremare. Storia dell ‘espansione coloniale italiana, 1| Mulino, Bologna, 2002, p. 428.
“Ennio Flaiano, Tempo di uccidere, Bompiani, Milano, 1948.

*parati, Graziella, Mediterranean Crossroads. Migration Literature in Italy, cit., pp. 16-17.
%2Cfr. Fred Gardaphé, Italian Signs, American Streets: The Evolution of Italian American Narrative, Duke
University Press, Durham and London, 1996.
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nuova lingua e delle abilita letterarie & stata raggiunta solo dopo alcune generazioni
italoamericane. Inoltre bisogna aggiungere la caratteristica dell’Italia, in materia di
migrazione divenuto da paese di emigrazione (in passato) a paese anche di
immigrazione (presente): oggi sono attivi entrambi i flussi, sebbene la percezione
comune ¢ I’opinione pubblica siano focalizzati per lo pit sui movimenti in entrata.

Nello scenario europeo risalta la somiglianza tra la situazione della letteratura tedesca e
quella italiana. La letteratura della migrazione in Germania ha un atto di nascita (i primi
anni ‘60). Gli autori migranti in questo paese non rappresentano un gruppo omogeneo €
propongono tematiche affini soprattutto nella fase iniziale. Tra tentativi di
addomesticamento da una parte ¢ di esclusione dall’altra, essa ¢ stata accompagnata
dallo sviluppo di concetti e poetiche diverse percorrendo varie fasi e definizioni: dalla
Gastarbeiter literatur, che indicava le sue origini, ossia la letteratura scritta dai migranti
lavoratori, a Migranteliteratur, che poneva I’accento sull’aspetto sociologico, o
Ausldnderliteratur, letteratura degli stranieri e dell’estraneita “der Fremde”, fino ad
arrivare ad una sua internazionalizzazione con la denominazione interkulturelle
literatur, letteratura interculturale. Nonostante queste analogie, si possono individuare
alcuni aspetti che differiscono da quelli della letteratura italiana della migrazione.*”® La
letteratura della migrazione in Germania nasce e si sviluppa all’interno di circoli
nazionali, gli autori scrivono nella loro madrelingua (solo in un secondo momento si &
passati ai testi bilingue o in tedesco) e le loro opere vengono pubblicate su riviste non
letterarie e per un pubblico di immigrati. Inoltre la produzione migrante italiana vanta
una varieta di generi letterari assente in quella nata in Germania.

Una crescente internazionalizzazione, frutto di importanti cambiamenti geopolitici e
culturali, del vivace interscambio con i paesi del Commonwealth e dal dibattito sul
postcolonialismo e sulla decolonizzazione, ha caratterizzato anche la letteratura inglese
a partire dagli anni Ottanta.”* Gia in quegli anni diventava sempre pit difficile I’impiego
del qualificativo British a denotare 1’identita nazionale, considerando i cambiamenti e la
composizione etnica della Gran Bretagna. Le scritture migranti per lo piu di autori
giunti in tenera eta o figli di immigrati, coincidono con un rinnovamento del romanzo
britannico riguardo ai contenuti, alla qualita e al numero delle pubblicazioni. Portatori di
tali cambiamenti sono, tra altri, Hanif Kureishi e Salman Rushdie. Kureishi, anglo-

pakistano, parla di vite individuali, di cambio generazionale e di trasformazione nella

%Cfr. Benedetta Mannino, Per una inter-letteratura degli italiani in Germania (1964-2009),
Frank&Time, Berlin, 2012.
%¢Cfr. Bruce King, The Internationalization of English Literature, Oxford University Press, Oxford, 2004.
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societa britannica per poi andare oltre 1’esperienza migratoria ¢ produrre un intenso
lavoro sul sé, sul rapporto con il desiderio, sull’amore e sul sesso.” Salman Rushdie,
invece, diventa voce della diaspora e del «conflitto fra tradizioni autoritarie passate e
mutamenti sociali e liberali della modernita», introducendo «il nuovo realismo magico
internazionale nella prosa di immigrazione in lingua inglese».®® A Rushdie si devono
importanti contributi teorici sulle tematiche dell’esilio e dell’ibridismo post-imperiale.®’
Negli anni Duemila si é verificata una rivisitazione del concetto di letteratura inglese in
letteratura multiculturale grazie al lavoro di autori di svariati background, voci che
riconoscendosi britanniche a pieno titolo gradualmente si sono rivolte al paese ospitante
con I’intento e la consapevolezza di scrivere in inglese sull’ibridismo inglese, «British
writing about British hybridity».”

Per guanto riguarda la letteratura francofona e necessario sottolineare, come nel caso di
quella anglofona, il suo ruolo di coscienza critica postcoloniale esercitato in vario modo
da autori provenienti dalle ex colonie: maghrebina, africana-subsaharaina e caraibica.
Un percorso, quindi, diverso da quello verificatosi in Italia dato anche dalla longevita
della letteratura migrante che nasce in Francia negli anni Cingquanta per arrivare alle
cosiddette seconde generazioni gia negli anni Settanta. Una generazione cresciuta
culturalmente su una linea di frontiera, dove si accentua di pill un’identita gia in crisi.*®
Un altro tipo di identita, invece, & offerta dalla letteratura caraibica francofona. Una
identita data dall’incontro con 1’altro, con 1’estraneo, riconosciuto e accolto in quanto
tale, una identita che diventa creola, meticcia e dove I’ibridazione ¢ il punto di forza in
cui prendono vita «le differenze di soggetti in transito dentro spazi di confluenza, tra
frontiere dove le contraddizioni si fanno composizione e luoghi di pluralita che vive

ogni differenza nello spazio dell’entre-deux del mondo, del rizoma dei mondi».*®

%Cfr. Hanif Kureishi, The Buddha of Suburbia, Penguin Books, New York, 1990.

%|_visa Carrer, Margini al centro. L’internazionalizzazione della letteratura inglese contemporanea, in
Nuovo planetario italiano. Geografia e antologia della letteratura della migrazione in Italia e in Europa,
cit., pp. 415-416.

°'Cfr. Salman Rushdie, Imaginary Homelands: Essays and Criticism 1981-1991, Penguin, New York,
1992.

%William Dalrymple, The lost sub-continent, in «The Guardian», August 13, 2005.

%Cfr. Michel Laronde, Autor du roman beur. Immigration et identité, L’Harmattan, Paris, 1993.
%pjerangela Di Lucchio, Francofonia in esilio. In Francia, in Nuovo planetario italiano. Geografia e
antologia della letteratura della migrazione in Italia e in Europa, cit., p. 455.
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1.6 Critica ed editoria in Italia

La prospettiva interculturale aiuta a comprendere e valorizzare la letteratura della
migrazione. Nonostante una crescente attenzione rivolta al fenomeno da parte delle
diverse scienze, antropologia culturale, sociologia e pedagogia interculturale, in Italia si
¢ verificato all’inizio uno scarso interesse da parte della critica letteraria, eccetto taluni
casi. Motivi di una mancata accoglienza critica sono riscontrabili nella manifestazione
immediata, quasi improvvisa, di questa letteratura, e nella pluralita dei paesi di
provenienza degli autori, a differenza di quella di estrazione indiana per la black
Britain."™ Tra i primissimi studi in Italia spicca il lavoro di Armando Gnisci che,
seguendo le orme di Glissant, sostiene la «pratica della decolonizzazione» e la
creolizzazione planetaria attraverso la migrazione dalla quale prende vita una «nuova
letteratura creola transnazionale».'® Una decolonizzazione da se stessi, dalla posizione
eurocentrica, a favore di una societa caratterizzata dalla convivenza e dal reciproco
arricchimento culturale e di un’umanita che apprezza il mutamento della propria
identita, il mescolamento ovvero cid che Glissant chiama creolizzazione.®® Un processo
che lo studioso ritiene capace di superare le opposizioni nelle dinamiche relazionali
poiché «la creolizzazione comprende e supera tutti i possibili contrari, [...] il suo
opposto, I’unicita, che ¢ il principio alla base della dominazionex.'®

Tuttavia tra scetticismo e auspicabilita, con gli anni, si e sviluppato un considerevole
interesse critico in ambito accademico, fino ad arrivare alla nascita di un nuovo campo
di studi. Diversi erano i dubbi sulla possibilita di continuita o sviluppo autonomo di
questa letteratura. Ne ¢ un esempio ’affermazione di Oreste Pivetta, curatore di lo
venditore di elefanti di Pap Khouma, in cui si nota un pessimismo sul futuro della

letteratura della migrazione:

[...] nascera anche in Italia una letteratura del ‘diverso’ immigrato? Ho i miei
dubbi. Per due ragioni almeno. Per via della lingua, perché per il marocchino o per
I’indiano il francese o I’inglese sono lingue ascoltate fin dall’infanzia e non
altrettanto si puo dire dell’italiano per un senegalese o un marocchino. E poi perché
troppo recente e troppo limitata (la cosiddetta ‘ondata’ non si ¢ mai verificata) ¢
I’immigrazione italiana.'®

10LCfr. Francesca Giommi, Narrare la black Britain: migrazioni, riscritture e ibridazioni nella letteratura
inglese contemporanea, Le Lettere, Firenze, 2010.
1°2Arma}ndo Gnisci, Creolizzare I’Europa: letteratura e migrazione, Cit., p. 9.
183¢fr. Edouard Glissant, Poetica del diverso (1996), tr. di Francesca Neri Meltemi, Roma, 1998.
104 H
Ivi, p. 85.
%Qreste Pivetta, Narrazioni italiane in «Tutte storie, racconti, letture, trame di donne» 2, 1994, p. 20.
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Lo scetticismo di Pivetta é stato smentito dai fatti, poiché tale letteratura ha trovato la
sua strada, seppur ancora marginale, dal numero di pubblicazioni ad opera di piccole e
grandi case editrici, e dalla crescita dell’interesse critico. Il discorso critico sulla
letteratura della migrazione ha contribuito all’ampliamento delle tematiche di studio
care all’italianistica. Tuttavia alcuni studiosi, pur non negando I’importanza di queste
opere, esprimono dubbi sul ruolo di quella critica che si mostra tendenzialmente

positiva e forse generalista. Chiara Mengozzi si sofferma sulla questione del rischio di

confermare rappresentazioni semplicistiche, stereotipate o orientaliste [...] 0 non sia
da «ascrivere a quello che Foucault ha chiamato «il beneficio del locutore» e se la
critica abbia saputo veramente rispondere all’appello di una nuova disposizione
dello sguardo e dell’ascolto.’®®

A cio si potrebbe rispondere affermando che ne hanno tratto beneficio entrambe le parti
in causa. Cosi come la letteratura della migrazione ha contribuito al rinnovamento del
discorso critico, anche la critica ha contribuito all’affermazione di questa produzione.
Un’altra risposta si ha nell’adozione di un metodo comparatistico ¢ nel continuo
confronto con [D’alteritd «in una valorizzazione della prospettiva rizomatica, che
valorizzi cioe lo scambio osmotico tra visioni del mondo diverse, perché é lo sguardo
dell’altro ad aiutarci a conoscerci e riconoscerci».'”’

Il percorso critico sulla letteratura migrante €& stato caratterizzato da alcune
trasformazioni. Da una prima osservazione di un «“microfenomeno” della letteratura
della migrazione in Italia» si e passati «alla messa in rilievo del “macrofenomeno” della
letteratura degli stranieri in ltalia».'®® Dall’attenzione al carattere autobiografico allo
studio sulle forme letterarie, sugli autori, sulle loro poetiche per giungere, di recente,
all’analisi testuale e alla questione linguistica. Anche Sinopoli riprende 1’accezione di
creolizzazione elaborata da Glissant e considera queste scritture come un «laboratorio di
trasformazione dell’identita monoculturale in una identita interculturale e/o creola, la
quale traduce e mette in gioco due o piu culture diverse fra loro».)® L’idea di

laboratorio proposta aiuterebbe a superare il problema posto da Gnisci, ovvero che

1%Chiara Mengozzi, Narrazioni contese, Vent’anni di scritture italiane della migrazione, cit., pp. 105 -
106.

YAlfredo Luzi, La letteratura della migrazione: questioni metodologiche, in Tra innovazione e
tradizione. Un itinerario possibile, Esperienze e proposte in ambito linguistico — letterario e storico -
culturale per la didattica dell'italiano oltre frontiera, a cura di Maria Luisa Caldognetto, Laura
Campanale, Edizioni Convivium, Luxembourg, 2014, p. 277.

%Franca Sinopoli, La critica sulla letteratura della migrazione italiana, in Armando Gnisci, Nuovo
planetario italiano: Geografia e antologia della letteratura della migrazione in Italia e in Europa, cit., p.
96.

%)vi., p. 103.
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questa letteratura puo essere compresa solo da chi e stato educato ad una prospettiva
interculturale. Questo laboratorio, ormai, dovrebbe lasciare spazio ad una fase
successiva, in cui la letteratura della migrazione diventa uno strumento utile per educare
all’interculturalita in un progetto educativo pitu ampio e a piu livelli.

L’interesse del mondo dell’editoria nei confronti della letteratura migrante ha coinvolto
sia le piccole, sia le grandi case editrici nella pubblicazione di opere che pur non
diventando best seller, hanno suscitato I’interesse del lettore. Il processo editoriale ha
vissuto varie fasi con qualche interruzione. C’¢ stato un momento in cui € venuta meno
la disponibilita a pubblicare queste opere soprattutto da parte delle grandi case editrici
poiché esse non erano sufficientemente remunerative. Tuttavia, e proprio in quel
momento, la letteratura della migrazione ha intrapreso un nuovo cammino facilitato
dalle piccole case editrici (Sinnos, Besa, Fara), dalle riviste e dalle associazioni culturali
(Eks&Tra promotrice anche del premio letterario per gli scrittori migranti). Nel 2000
anche il Salone del Libro di Torino ha riservato uno spazio alla produzione migrante,
dedicandole due eventi importanti. Come sostiene Camilotti, le politiche editoriali in

tale ambito si distinguono in tre categorie:'*°

case editrici che hanno pubblicato
saltuariamente testi di questi autori, senza una politica editoriale interculturale, ad
esempio Garzanti con lo venditore di elefanti (1990) di Pap Khouma, e Feltrinelli con
Rometta e Giulieo (2001) di Jadelin M. Gangbo; quelle che hanno pubblicato diversi
testi ma senza dare vita a una collana specifica, oppure hanno diffuso numerose opere
dello stesso scrittore senza una politica editoriale mirata: € il caso di Besa, con i testi di
Ron Kubati, Artur Spanjolli, Gézim Hajdari, che propone altre tipologie di testi raccolti
ad esempio nella collana “Lune Nuove”. Infine case editrici che fin dall’inizio si sono
occupate di progetti interculturali con collane dedicate agli scrittori migranti come, ad
esempio, la casa editrice Dell’Arco-Marna con la sua politica editoriale e la
distribuzione attraverso la vendita per strada. Tale politica viene spiegata nel manifesto

della casa editrice:

La scelta della distribuzione su strada ¢ frutto di un’azione consapevole che mostra
I’obiettivo di un prodotto editoriale pensato per dare lavoro e per essere venduto
direttamente. Un ideale punto di incontro tra imprenditoria, informazione e attivita
sociale. [...] Grazie al lavoro dei distributori un titolo medio vende sulla strada
circa tremila copie, quantita difficilmente raggiungibile seguendo canali distributivi
piul tradizionali.™*

Wsilvia Camilotti, L editoria italiana della letteratura della migrazione, Cit., p. 386.
lpp:
Ibidem.
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La casa editrice, in collaborazione con il Gruppo Solidarieta Come, ha creato
un’opportunitda per gli immigrati, per lo piu senegalesi, diffondendo nel Paese la
conoscenza delle altre culture e costruendo percorsi di emancipazione sociale per gli
immigrati. Probabilmente a causa della crisi, che ha portato ad un calo di vendite, e
delle difficolta di questo commercio, oggi la casa editrice propone e-book e volumi print
on demand in lingua italiana e francese.™

Una piu solida realta interculturale é rappresentata dalla casa editrice Sinnos, la quale ha
dato vita a “lI Mappamondi”, collana rivolta ai figli degli immigrati e alla realta
scolastica che li ospita ed e composta da vari testi bilingue in cui gli autori raccontano di
sé e dei loro paesi di origine.

Nel 2008 Sirente Editore ha dato vita alla collana “Altriarabi”, dedicata alla letteratura
araba contemporanea nelle sue varie forme, con I’intento di dare un’altra visione degli
arabi, diversa «da come i media occidentali generalmente li rappresentano, lontani dalle
caricature e dagli stereotipi che soventemente li identificano. Sono gli altri arabi con cui
vogliamo schierarci per opporci all’intolleranza dilagante».™*®

Il cammino editoriale della letteratura della migrazione € stato caratterizzato da diverse
peripezie anche a causa delle difficolta proprie del mondo dell’editoria. Un altro fattore,
fortemente criticato da Gnisci, riguarda le pratiche commerciali considerate intrinse di
“razzismo”. In quest’ottica € importante una maggiore diffusione di questa letteratura
affinché si possano effettuare altri passi decisivi soprattutto verso la didattica

interculturale per comprendere meglio la realta in cui viviamo.

Y2Cfr. Edizioni dell’ Arco, http://www.edizionidellarco.eu/ (consultato il 23 febbraio 2016).
3Cfr. Chiarastella Campanelli, in http://www.altriarabi.it/ (consultato il 19 maggio 2016).
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CAPITOLO 1l

Letteratura della migrazione: attualita e prospettive future

1.1 Una societa transculturale?

La nozione di transcultura rimanda a cio che attraversa la cultura e accomuna gli esseri

umani, come é ribadito dal manifesto transculturale:

La Transculturazione deve sperimentare e promuovere pratiche critiche di azione
transculturale tra i saperi contemporanei allo scopo di produrre una nuova
cosmovisione comunitaria attraverso forme di azione creativa e di salute generale:
tra le persone umane, tra generi e tra generazioni, tra le culture; tra le persone
umane e le non-umane, tra i viventi e il pianeta abitato da noituttinsieme e il
cosmo, di entrambi i quali siamo partecipi.™**

Una nozione che, secondo Glissant, «suggerisce che si potrebbero calcolare e prevedere
i risultati [...] e si puod affrontare attraverso la concettualizzazione».'*®> Da qui il ruolo
dello scrittore che non ha paura dell’imprevedibile e «in cerca no dei risultati prevedibili
ma di immaginari aperti per tutti i tipi di avvenire della creolizzazione».'®
Creolizzazione in atto anche in ambito letterario. Tuttavia si avverte la necessita di
legittimare la letteratura della migrazione poiché spesso essa viene letta in chiave etnica.
Tale lettura presenta un doppio limite in quanto riconosce le opere in oggetto partendo
dal fatto che gli autori non sono di madrelingua e cosi facendo rischia di alimentare la
domanda di esotismo che provoca distanza.**’ Da un lato questa lettura rischia di dare
vita ad una letteratura binaria, dall’altro tale accezione non puod persistere in quanto
sono vari i casi di scrittori che hanno scritto «di un paese, con la lingua di un altro,
vivendo addirittura in un terzo».™® Si avverte quindi I’esigenza di un riconoscimento
dei testi a prescindere dalla nazionalita degli autori, come suggerito da Ugo Fracassa: «il
percorso creativo dei migrant writers in Italia muove verso la neutralizzazione del
qualificativo (migrante) in favore dell’assolutezza del sostantivo (scrittore)».119 La
narrativa prodotta dagli scrittori migranti € spesso considerata come marginale e

pertanto separata da quella italiana canonizzata. Bisogna pero sottolineare il fatto che

Y Armando Gnisci, Manifesto transculturale, Roma, maggio 2011,
http://www.patrialetteratura.com/manifesto-transculturale/ (consultato il 9 ottobre 2016).

"Edouard Glissant, Poetica del diverso, cit., pp. 101-102.

11yi, p. 102.

cfr. Armando Gnisci, Per studiare la letteratura della migrazione in Italia, in «Forum Italicum», n. 1,
2001, pp. 199-203.

18Ron Kubati, in Cinque domande su migrazione e identita. Intervista a Ron Kubati e Salah Methnani, in
Scrittura, migrazione, identita in Italia: voci a confronto, cit., p. 74.

%Ugo Fracassa, Strategie di affrancamento: scrivere oltre la migrazione, in Lucia Quaquarelli, Certi
confini. Sulla letteratura italiana della migrazione, cit., p. 183.
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essa nasce dallo sguardo plurimo in grado di mondializzare storie, lingue e culture
nazionali assumendo come fondamento il dialogo. La letteratura della migrazione copre
un ruolo importante nel discorso letterario nazionale poiché descrive un mondo
costituito dalla diversita, dall’alterita e dalla creolita. La letteratura, quindi, diventa un
fenomeno capace di plasmare il piano culturale e sociale, un agente nella societa. La
«letteratura ¢ produzione di realta [...] e di cambiamento, attraverso la messa in forma
di realtd e cambiamento, di tradizione letteraria e nuova percezione del mondo».'?
L’incontro e gli scambi fra culture sono alla base di una societa multiculturale,
consentono la messa in discussione del carattere nazionale ed esclusivo del canone
facendo riflettere sull’accettazione della produzione migrante come parte della
letteratura italiana contemporanea nel cui seno € nata. Si tratta, quindi, di una letteratura
che non solo prende voce ma é proprio la stessa voce a diventare anche risposta: «both
to the alarmist press releases concerning mass invasions from poorer countries and to
the opposite excess embodied in the construction of the immigrants as pitiful entities in
constant need of assistance».'?!

Infatti proprio dalle voci/risposta delle opere degli autori di origine straniera affiora
un’attenta analisi della societa che offre una realta tutt’altro che consolatrice. I testi si
propongono come uno spazio di dialogo tra identita e scrittura viaggiando su un duplice
versante, individuale e collettivo, per dare vita ad uno scenario pluricentrico. La
letteratura della migrazione trasforma 1’odissea dell’esperienza migratoria in un viaggio
la cui meta e il riconoscimento di se stessi e degli altri. Queste espressioni artistiche
esercitano influenze determinanti nelle relazioni sociali, poiché giocano un ruolo
importante nell’articolazione di ibridazioni culturali che non possono essere contenute

entro rigide linee di confine. A tal proposito Parati scrive

literature can imagine changes in power relations that cannot be translated into
practice. Thus, it is a blueprint of future developments envisioned by migrant
writers who engage in a dialogue with a local culture. Literature is therefore the
location in which volition is enacted: that is, agency on the part of a migrant
becomes a unique story that only the migrant can tell. It is a story about
himself/herself and it is the story of the encounters of different cultures that come
together and hybridize.'?

Viene cosi riaffermata la connessione tra societa e letteratura e sono sottoposti a

critica stereotipi e luoghi comuni spesso fuorvianti, invertendo i ruoli tra osservatore

120 A rmando Gnisci, 11 rovescio del gioco, in Creolizzare I’Europa. Letteratura e migrazione, Cit., p. 53.
2Graziella Parati, Migration Italy. The Art of Talking Back in a Destination Culture, cit., p. 31.
221vi, pp. 88-89.



e osservato. In questo caso viene spodestato 1’osservatore occidentale che ha
descritto 1’altro orientale partendo da sé. E quindi possibile pensare a questa
produzione letteraria come letteratura dell’impegno, definizione che ha avviato un
vivace dibattito. Jennifer Burns ha dedicato a tale questione il suo studio, Fragmnets
of Impegno: interpretations of commitment in contemporary Italian narrative, 1980-
2000, in cui sostiene come questa letteratura avvii cambiamenti sociali e politici
innescando un forte legame tra finzione e cronaca, tra denuncia e attualita politica,
collegandola al filone dell’impegno che ha caratterizzato il Neorealismo.** Tuttavia
la visione di Burns rischia di dare una lettura che impedisce di vedere la complessita

del ruolo dei diversi attori, come evidenziato da Chiara Mengozzi:

il rischio é infatti quello di stabilire aprioristicamente un’equazione tra impegno e
“letteratura migrante”, ovvero di voler vedere a tutti i costi in questa produzione
una forma di letteratura impegnata poiché espressione di immigrati che, in quanto
(ex)marginali e provenienti da paesi ex coloniali, fornirebbero automaticamente
delle contro- narrazioni rispetto ai discorsi dominanti.***

E possibile comunque parlare di impegno nella letteratura migrante poiché vengono
affrontati molti temi che potremmo definire universali con un carattere ancora piu
transnazionale dovuto al fatto che essa nasce e vive tra mondi linguistici e culturali
differenti.

Come accennato precedentemente (cfr. Cap. 1.3) il concetto di letteratura e scrittori
transnazionali non € nuovo nella letteratura italiana, basti pensare alle opere di
Filippo Tommaso Marinetti e Giuseppe Ungaretti. Due autori nati nella cosmopolita
Alessandria d’Egitto, vissuti in Francia a contatto con [’avanguardia artistica e
letteraria e legati all’Italia in modo diverso. Marinetti con Il Manifesto del
Futurismo, esalta la velocita, 1’attivismo, la rottura degli equilibri e I’intervento in
guerra.*?® Esprime il desiderio di una letteratura nuova, capace di cambiare cid che &
statico, immobile, qualcosa di diverso rispetto agli stili tradizionali e dominanti.
Un’analoga tensione al nuovo sottende, con intenti e finalita diversi, la letteratura
della migrazione che puo rinnovare la letteratura nazionale. Gézim Hajdari, uno degli
esponenti piu talentuosi delle scritture migranti, sostiene che «la letteratura dei

migranti € la letteratura del futuro. La poesia occidentale ha bisogno di sangue nuovo

12Cfr. Jennifer Burns, Fragmnets of Impegno: interpretations of commitment in contemporary ltalian
narrative, 1980-2000, Northern Universities Press, Leeds, 2001.

24 Chiara Mengozzi, Narrazioni contese. Vent anni di scritture italiane della migrazione, cit., p. 101.
5Cfr. Luciano De Maria, Filippo Tommaso Marinetti e il Futurismo, Mondadori, Milano, 1973.



e di una nuova etica per recuperare il senso epico, musicale e civile della parola
stessa».'?®

Diversamente da Marinetti, Ungaretti rimase un apolide nonostante i legami e i
sentimenti che nutriva per la madrepatria. Questo sentimento di non appartenenza €
evidente soprattutto in Girovago del 1918:

In nessuna
parte
di terra
mi Posso
accasare
A ogni
nuovo
clima
che incontro
mi trovo
languente
che
una volta
gia gli ero stato
assuefatto
E me ne stacco sempre
straniero
Nascendo
tornato da epoche troppo
vissute.?’

Girovago esprime la condizione esistenziale del poeta, il senso di abbandono,
I’impossibilita di trovare un punto saldo di riferimento e un luogo di permanenza. Allo
stesso modo egli si dimostra incline al viaggio, al dinamismo considerando la mobilita
continua come un modo attraverso cui conoscere nuove realta e scoprire se stessi. La
poesia di Ungaretti delinea una situazione analoga a quella degli scrittori migranti che,
come lui, appartengono a piu lingue e piu culture.

La mobilita é spesso transnazionale e vissuta non tanto come uno sradicamento, quanto
come un arricchimento, come attesta anche 1’esperienza di Carmine Abate che, nato a
Carfizzi, paese di lingua e cultura arbéresh, emigra in Germania, dove esordisce con
Den Koffer und weg! (1984),*? per poi ristabilirsi in Italia, in Trentino. Il vissuto nelle
diverse culture e lingue traspare nella sua scrittura ibrida, espressiva e originale in cui
I’elemento importante ¢ 1’identita continuamente (de)costruita. In una sua intervista

Abate racconta:

1%6Ggzim Hajdari, Memorie in viaggio, in Scrittura, migrazione, identita in Italia: voci a confronto, cit.,
p. 65.

2Giuseppe Ungaretti, Girovago, in Vita d’un uomo. Tutte le poesie, a cura di Leone Piccioni,
Mondadori, Milano, 1990, p. 85.

128Carmine Abate, Den Koffer und weg!, Neuer Malik, Kiel 1984.
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Per i tedeschi io ero naturalmente uno straniero. Per gli altri stranieri che vivevano

1a, ero un italiano. Per gli italiani emigrati in Germania, i cosiddetti germanesi, ero

un meridionale. Per gli altri meridionali, un calabrese. Per i calabresi, un

ghiégghio, cioé un arbéresh. E infine per i miei compaesani, quando ritornavo da

loro, ero un germanese.*?®
Questa riflessione sulle scritture che attraversano frontiere e viaggiano tra diverse
culture conduce al concetto di letteratura mondiale, come auspicava e desiderava gia
nell’800 Johann Wolfgang von Goethe. La nozione di weltliteratur, intuita dallo
scrittore tedesco, parte dal fenomeno traduttivo e comunicativo ma é anche cio che
racconta il mondo, come precisa Gnisci & «scritta da tutti i mondi per tutti gli altri»,** &
quella che «si fa voce dei mondi e dei flussi tra i mondi».**! Diversi studiosi si sono
interrogati sulla definizione di letteratura mondiale, sul suo significato attuale e sulla
compresenza del globale e del nazionale, sottolineando il rischio di creare nuovi limiti e
confini. Mengozzi esprime la preoccupazione che «il discorso sulla letteratura della
migrazione come esempio di letteratura mondiale, non conduca involontariamente
soltanto a dislocare, se non a riattivare, un discorso egemonico che si vorrebbe invece
mettere fuori gioco».*®* Se per letteratura mondiale si intende letteratura del mondo, o
planetaria, il rischio di confini si riduce, in quanto prevarrebbe 1’accoglienza della

diversita. David Damrosch sostiene che

world literature is not at all fated to disintegrate into the conflicting multiplicity of
separate national traditions [poiché la letteratura mondiale] is not an infinite,
ungraspable canon of works but rather a mode of circulation and of reading, a
mode that is as applicable to individual works as to bodies of material, available for
reading established classics and new discoveries alike.'*®

Prendendo in considerazione il ventaglio di forme di letteratura oggi diffuse, lo studioso

propone una tripartizione della «World literature»:

1. World literature is an elliptical refraction of national literatures.
2. World literature is writing that gains in translation.
3. World literature is not a set of canon of texts but a mode of reading:
a form of detached engagement with worlds beyond our own place and time.***

La rifrazione ellittica € necessaria per connotare lo spazio dove un‘opera si muove e,

tramite la traduzione, entra a far parte di un contesto diverso da quello in cui e stata

%Gianluca Veltri, Profili. Carmine Abate, in «Il Mucchio Selvaggio», ottobre, 20086,
http://www.carmineabate.net/ (consultato il 20 febbraio 2016).

39Armando Gnisci, Mondializzare la mente: via della decolonizzazione europea, n. 3, Cosmo lannone,
Isernia, 2006, p. 59.

Bvi, p. 81.

32Chiara Mengozzi, Narrazioni contese. Vent anni di scritture italiane della migrazione, cit. p. 91.
33pavid Damrosch, What is World Literature?, Princeton University Press, Princeton and Oxford, 2003,
p. 5.

B4vi, p. 281.



concepita diventando, appunto, letteratura mondiale. Tale chiave di lettura potrebbe
essere adottata anche per la letteratura della migrazione considerata come mezzo di
negoziazione tra diverse culture e che grazie alla traduzione in altre lingue europee e

non continua il suo viaggio, mettendo in comunicazione diversi sistemi culturali.

1.2 1l canone letterario: definizione e riformulazione

Nell’universo infinito della letteratura s’aprono sempre altre vie da

esplorare, nuovissime o antichissime, stili e forme che possono cambiare la

nostra immagine del mondo.*®

Cosi descriveva il futuro delle lettere italiane Italo Calvino in Leggerezza. Un futuro che
e gia presente e che si € realizzato nelle diverse scritture migranti. Tuttavia questo
«universo infinito» sembra faccia difficolta ad aprirsi pienamente a queste
«nuovissime» o «antichissime» vie. Difficolta che diventa emblematica se consideriamo
il significato letterale della parola universo che sembra voler giustificare quella forma di
chiusura, in parte o del tutto, nei confronti di stili e forme che possono cambiare
I’immagine del mondo. Bisogna osservare fino a che punto tale universo transfuga in un
unico verso o, al contrario, sia aperto alla presenza di altre vie da esplorare (0 gia
esplorate) che possano dare vita ad una visione del mondo costituita da molteplici
universalita. Infatti Edgar Morin sostiene che 1’universo sia «acentrico, policentrico»,

ovvero «un pluriverso».'*®

Diventando acentrico, esso si apre all’altro senza respingerlo
o assimilarlo. Non piu, quindi, il diverso che deve dissolversi a favore dell’uniforme
ma, una visione del mondo che non si chiude su se stessa bensi cerca 1’interrelazione e
I’interazione.”®’ Lo stesso & auspicabile anche per 'universo della letteratura come
ribadito anche da Calvino, la cui citazione introduce il dibattito sul canone letterario in
relazione alla letteratura della migrazione. Una questione molto delicata in quanto ogni
tentativo di rinnovamento o messa in discussione sembra essere considerato come una
minaccia a quella identita culturale definita e rafforzata proprio dalla determinazione del
canone letterario. L’egemonia di un canone non pud perdurare nel tempo in quanto la

cultura letteraria e civile di un paese € in continuo cambiamento cosi come anche il

talo Calvino, Leggerezza, in Lezioni americane, Mondadori, Milano, 1993, p. 12.

B3%Edgar Morin, Il metodo. La natura della natura (1981), tr. di Gianluca Bocchi, Alessandro Serra,
Raffaello Cortina, Milano, 2001, vol. 1, cit., pp. 67, 73.

BICfr. Ivi.
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contesto di riferimento. Infatti, nel corso della tradizione, il canone letterario é stato
oggetto di diverse rivisitazioni fin dall’antichita.

Il canone nasce nell’ambito della scultura come un insieme di regole, norme e misure da
applicare nella creazione di un’opera d’arte e fu articolato con ogni probabilita dallo
scultore greco Policleto (V secolo a.C.).™*® Ancora oggi, a tale concetto & legato il
significato di autoritd, ovvero «non c¢’¢ canone, senza autoritd che lo pongax».'*
Nonostante sia cosi antico, in ambito letterario il canone é stato definito solo nei primi
anni Venti del secolo scorso. Tuttavia il Novecento & anche il secolo che piu ha
problematizzato la nozione di canone soprattutto con la scrittura e le critiche
femministe, gli studi coloniali e postcoloniali e in ultimo le scritture migranti.

In primis la scrittura al femminile che individua in Virginia Woolf I’inizio di
un’importante tradizione letteraria aprendo la strada all’affermazione della critica
femminista a partire dagli anni 70. Verso la fine degli anni ’80 la battaglia femminista
contro la storica oppressione delle donne e delle classi subalterne provocata dai dead
white European males da vita alla decisa richiesta di un allargamento del canone,
mettendo cosi in crisi 1’eurocentrismo e la cultura patriarcale. In questo scenario
confuso e refrattario Harold Bloom si dimostra contrario ad una riapertura del canone.

La sua (contro)ribellione si realizza nel Canone occidentale'*°

in cui elenca appena 26
scrittori posizionando al primo posto Shakespeare, «Center of the Canon», e poco dopo

Dante. Lo studioso afferma che

Shakespeare [...] vastly expanded the effect of self-overhearing upon his greater
characters, and particularly upon their capcity to change. There | would locate the
key to Shakespeare’s centrality in the Canon. Just as Dante surpasses all other
writers, before or since, [...] so Shakespeare surpasses all others.**
«Shakespeare is the Canon»,**? sostiene Bloom ed esprime la sua convinzione che il
canone debba imporre limiti e fissare un metro di misura ribadendo 1’autorita dello
stesso: «nothing is so essential to the Western Canon as its principles of selectivity,
which are elitist only to the extent that they are founded upon severely artistic

criteria».1*

381 *opera di Policleto dedicata al tema ¢ andata quasi completamente perduta ad eccezione di qualche
frammento; si fa pertanto riferimento ai Dieci libri dell architettura di Vitruvio (I secolo a. C.).
39Massimo Onofri, Il canone letterario, Laterza, Bari, 2001, p. 14.

0Cfr. Harold Bloom, The Western Canon: the Books and School of the Ages, Macmillan, Basingstoke,
1995.

“vi, p. 48.

“21vi, p. 50.
i, p. 22.
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Piu drastico invece ¢ Fausto Curi, il quale sposta 1’attenzione sul valore regolativo del
canone. Nel suo Canone e anticanone. Viatico per una ricognizione, Curi presenta il
canone letterario come una struttura legislativa, un codice in cui I’insieme delle norme
stilistiche sono incarnate solo in alcuni scrittori.*** Un codice che nella sua funzione
selettiva e repressiva ha portato alla nascita degli anticanoni. Romano Luperini, invece,
esamina la questione affrontando i due aspetti del concetto di canone, ovvero quello
normativo e quello dell’autorita che lo pone. Il suo contributo risiede nella divisione
dell’accezione di canone da un lato secondo il punto di vista delle opere e della loro
influenza, dall’altro, secondo il punto di vista dei lettori e del pubblico, ovvero
considerando la ricezione critica in un contesto in cui il concetto di egemonia €
inevitabile.** Luperini trova nella difficolta della societa italiana di darsi un’identita
culturale una sorta di causa ed effetto contemporaneamente legata al fatto che dopo
diversi secoli il canone italiano sia diventato incerto, labile o mobile. Infatti, come
afferma anche Alberto Asor Rosa, «in questo secolo (piu che in altri) abbiamo assistito
a un’incessante formulazione e riformulazione del canone. [...] il secolo si ¢ letto ¢
riletto da sé piu volte: ognuna di queste letture e stato un modo di interpretarsi ma anche
di costruirsi».**® Con le antologie di Fortini e Mengaldo la situazione cambia
radicalmente. Essi, seguendo la via tracciata da Pasolini per quanto riguarda i poeti
dialettali, presentano un Novecento non piu unitario o binario, ma policentrico. Tale
impostazione porta ad un abbandono delle categorie forti per una considerazione del
testo a prescindere dall’anagrafe dell’autore. Riguardo al canone, con Mengaldo si passa
«da un’eta teologica e monistica, a una democratica e pluralis‘[ica»147 sconvolgendo cosi
le gerarchie di valore ed elaborando un canone nuovo dato soprattutto dal
riconoscimento della poesia dialettale come poesia tout court.

Una situazione analoga all’Italia, ma allo stesso tempo differente, si verifica negli anni
’80 e ’90 negli Stati Uniti e nelle aree anglofone, dove ha luogo il dibattito sempre piu
acceso sul canone letterario e sulla questione del modello di integrazione
definito melting pot. Mettere in discussione il canone letterario significa mettere in
discussione i suoi valori intrinseci e strettamente legati all’identita nazionale. In queste

aree tale discussione proviene da voci desiderose di una estetica e poetica diversa

Y4Cfr. Fausto Curi, Canone e anticanone. Viatico per una ricognizione, in «Intersezioni», XVII,
dicembre 1997, pp. 495-511.

¥SCfr. Romano Luperini, 1l dialogo e il conflitto. Per un’ermeneutica materialistica, Laterza, Bari, 1999.
YSAlberto Asor Rosa, | fondamenti epistemologici della letteratura italiana del Novecento, in Letteratura
italiana del Novecento. Bilancio di un secolo, Einaudi, Torino, 2000, pp. 6-7.

“"Massimo Onofri, Il canone letterario, cit., p. 60.
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dell’esistere segnato dal disagio e dal senso di alterita. Sono le voci dei
soggetti hyphened nelle culture in lingua inglese, italo-americana o ispano-americana
(per citarne alcune) e quelle pakistane e indiane che hanno caratterizzato 1’epoca
postcoloniale. Riflessioni che hanno portato diversi studiosi a chiedersi se sia il caso di
parlare di identita europea, occidentale e con essa di canone europeo — occidentale o se
si tratti di una distruzione del canone.

A tal proposito Mario Domenichelli sostiene che non c’¢ stata un’eliminazione del
canone letterario occidentale ma, al contrario, una sua proliferazione rintracciabile negli

studi interculturali, nelle componenti postcoloniali ed etniche e di gender.™*® Infatti

accanto agli studi letterari tradizionali, sono sorti altri terreni di indagine, studi
culturali nei quali non tanto I’idea di canone viene distrutta, ma piuttosto
moltiplicata, con la creazione di canoni femminili, canoni postcoloniali, canoni
etnici, di studi della letteratura del Commonwealth, francofonia, anglofonia, che
non sostituiscono, ma si aggiungono piuttosto agli studi d’area e alla comparatistica
piul tradizionale.**
Entrano cosi a far parte di un canone postmoderno e postcoloniale opere come The
Buddha of suburbia (1990) di Hanif Kureishi, The kite runner (2003) di Khaled
Hosseini. Autore canonico, e ormai un classico di letteratura dell’ibridazione, ¢ Salman
Rushdie. Nella letteratura italiana si puo dire che questo tipo di esperienza sia gia

150 ||

iniziata e nonostante qualche scrittore risulti «ospite gradito della lingua italiana»,
cammino verso I’inclusione, o meglio 1’accoglienza di questa letteratura, sembra ancora
abbastanza tortuoso. Difficolta data anche dalla complessita stessa del canone letterario
e di cio che lo definisce. Non e infatti risulta facile dare una univoca e valida
definizione di canone letterario proprio perché esso ¢ legato all’identita, alla dimensione
nazionale, alla tradizione e alla memoria collettiva, elementi che di per sé vengono
messi in discussione continuamente. Con ragione si puo affermare che il canone e «un
fatto storico, un campo di tensione [...] laddove si incrociano diversi vettori: potere,

interpretazione, conflitto, autolegittimazione, autorita, provvisorieta, ma anche

tradizione, eredita, genealogia».™>* Analogamente, nel 1938, John Dewey definiva come

18Cfr. Mario Domenichelli, 1l canone letterario europeo, in XXI Secolo. Comunicare e rappresentare,
diretto da Tullio Gregory, Istituto della Enciclopedia Italiana fondato da Giovanni Treccani, Roma, 2009,
pp. 65-75, in http://www.treccani.it/enciclopedia/il-canone-letterario-europeo_(XXI-Secolo)/ (consultato
il 10 febbraio 2016).

19 vi,

0Marco Archetti, Vince Adrian Bravi. Ospite gradito della lingua italiana, «Corriere della Sera», 25
aprile 2014.

IMaria Serena Sapegno, Uno sguardo di genere su canone e tradizione, in Maria Serena Sapegno,
Alessia Ronchetti, Dentro/fuori, Sopra/Sotto: Critica femminista e canone letterario negli studi di
italianistica, Longo, Ravenna, 2007, p. 20.
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canone i principf di identita, di contraddizione e del terzo escluso.’® Tali principi «in
quanto formulazioni di condizioni formali (congiuntive-disgiuntive) da soddisfare, essi
sono validi come principi diretivi, come ideali regolativi dell’indaginex».™
Caratteristiche, come conflitto, contraddizione, potere e autorita, intrinseci nel canone
letterario, determinano la sorte di un’opera letteraria che, a seconda della stroncatura o
dell’apprezzamento, diventa la base di una scelta comune a un’intera epoca fino a
diventare un testo “sacro”. Ne ¢ un esempio 1’opera di Shakespeare che ha attraversato
diverse fasi a partire dall’avvio di canonizzazione, alle varie trasformazioni, poiché
ritenuta irregolare e non conforme ai criteri estetici dell’epoca, per poi giungere al
recupero dell’originale, al consolidamento della sua immagine come icona della
letteratura alta fino alla sacralita di questa immagine come modello unico ma allo stesso
tempo inimitabile, come ritenuto da Harold Bloom che fa di Shakespeare 1’autore
centrale del Canone occidentale.

L’idea di canone letterario ¢ simile a quella di sistema culturale secondo la definizione
di Lotman, in quanto il canone, cosi come la cultura, & soggetto a continui cambiamenti,
all’alternarsi di perdite e riscoperte e all’avvicendarsi di centro e periferia. Lotman
considera il sistema della cultura come «un sistema dicotomico, il cui “lavoro” si
tradurra in una irruzione della regolarita nella sfera della irregolarita, e, nella direzione
opposta, una intrusione dell’irregolarita nella sfera dell’organizzazione. In differenti
momenti nello sviluppo storico pud dominare I’una o I’altra tendenza».™*

Questo sistema dicotomico della cultura caratterizza il concetto di canone letterario a
partire da quello classicista in cui la forma destinata ad essere bella in eterno si
realizzava ricordando e imitando i modelli antichi considerati perfetti. L’imitazione o
I’imposizione di un modello unico metteva a rischio la liberta dello scrittore, dando vita
cosi ad una dicotomia che vede da un lato la subordinazione al modello e dall’altro il
desiderio di affermazione dell’individualita per evitare il rischio di regressione o quanto
meno di una non evoluzione. In questo incontro/scontro tra il canone e il suo valore
atemporale si sono diffusi i testi in volgare, che hanno messo in discussione la scrittura
in latino, portando ad un’apertura del canone nei confronti del molteplice senza pero

rinunciare al concetto di bellezza. Basti pensare a Dante, a sua volta diventato canonico.

152Cfr. John Dewey, Logica, teoria dell’indagine (1949), tr. di Aldo Visalberghi, Einaudi, Torino, 1974.
31vi, vol. 2, p. 435.

Jurij Lotman, Tesi sullo studio semiotico della cultura (1973), a cura di Maurizio Grande, Pratiche
Editrice, Parma, 1980, pp. 39-40.
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Questa breve panoramica del concetto di canone e valore letterario mostra quanto sia
difficile stabilire i criteri per formulare un giudizio di valore riguardo a un’opera
letteraria. Tale difficolta & legata al tipo di relazione che si instaura tra un testo e le
diverse epoche in quanto ogni epoca da risposte diverse. Valori differenti si sono
susseguiti talvolta nell’imitazione e nel rispetto delle regole dei canoni estetici, altre
invece nella capacita di un’opera a ribellarsi a norme e precisioni.™® Non dovrebbe
sembrare riduzionista, quindi, 1’affermazione di Loretta Innocenti quando scrive che
«ogni giudizio ¢ figlio del suo tempo, e persino 1’astensione dal giudizio lo &». %0 In tale
giudizio di valore la critica ha un ruolo fondamentale e non pud prescindere dalla
questione etica e deontologica che richiede al critico maggiore competenza e
conoscenza del testo per un giudizio ben articolato.

In un contesto sempre piu intonato dal carattere multietnico della cultura, il canone non
puo non confrontarsi con 1’altro, il diverso; bisognerebbe pertanto, ripensare le basi su
cui esso si fonda e riconsiderare la dicotomia che vede nelle opere canoniche un valore
estetico intrinseco ed esclude i testi non allineati. In quest’ottica ¢ auspicabile una
politica culturale attraverso cui si possa realizzare 1’innovazione del canone. Nel caso
dell’Italia un’occasione di innovazione ¢ rappresentata dalla scrittura migrante che
continua ad attuare una trasformazione della letteratura contemporanea. Essa «ha tutte le
potenzialita per farlo: ha nuovi sguardi, nuove storie, nuove parole».*’ Per la sua natura
plurima, ha anche un ruolo chiave nella societa in termini di (ri)costruzione
dell’identita, anche di quella collettiva. La questione identitaria traspare nel discorso
sociale sulla migrazione attraverso i migrant writers che esprimono la volonta di fare
letteratura e non semplicemente di narrare le esperienze personali di migrazione (aspetto
tra 1altro peculiare solo di alcune prime opere). E nella capacita della letteratura della
migrazione di modificare il mondo che Gnisci pone il valore estetico di questa
letteratura. Trasformazione che si attua attraverso quella poetica in grado di segnare
punti di svolta nel linguaggio letterario italiano e di liberare e migliorare la vita
dell’uvomo. Gnisci, ispirandosi a Montale, poeta canonico italiano e mondiale la cui
poesia viene reintegrata in un rapporto con il reale e il comune, ricorda che opera d’arte

¢ quel testo che riesce a cambiare la vita, almeno un po’.™®® Una poetica, quella di

155Cfr. Loretta Innocenti, 11 giudizio di valore e il canone letterario, Bulzoni, Roma, 2000
156y, ,;

Ivi, p. 15.
’Carmine Abate, conferenza stampa Convegno Culture della migrazione e scrittori migranti, in «Voci
dal silenzio», http://ww3.comune.fe.it/vocidalsilenzio/conferenzaonline.ntm (consultato il 30 luglio
2016).
1%8Cfr. Armando Gnisci, Creolizzare I’Europa. Letteratura e migrazione, Cit.
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Montale, che ha interpretato i valori umani «under the sign of an outlook on life with no
illusions»™°. Le opere degli autori migranti sono esemplificative nel senso che «fanno
vacillare la triade territorio—lingua-cultura, che ha sempre sostanziato I’idea di
letteratura nazionale, nonché contribuiscono a sfatare sedimentati stereotipi
collettivi».*®® D’altro canto, il discorso critico che accompagna tale produzione porta
con sé un approccio che unisce il valore estetico a quello sociale. Si tratta di un
approccio che sottolinea le potenzialita di questa letteratura, arrivando a considerarla
letteratura tout court anche in virtu della sua evoluzione e trasformazione in questi
decenni. L’importanza della relazione tra letteratura e societa puo essere riassunta nella
citazione di Paul White, il quale afferma che «literature does not just reflect the
circumstances that lead to its creation: a given corpus of writing also becomes a cultural
force with the power to influence (and not just to reflect) societal mentalities».*®* Per
quel che riguarda invece la letteratura della migrazione si puo dire che essa ha una

funzione specchio per la societa italiana, in quanto

ci fa capire meglio chi siamo e cos’¢ la nostra societa, ci costringe ad una

riflessione sull’identita italiana, su come si rappresenta e su come si rapporta con

I’altro. Questa letteratura testimonia anche la durezza della realta migratoria, ci fa

meglio comprendere le difficolta e la drammaticita del percorso migratorio

mettendo in luce le contraddizioni delle nostre societa e facendo dialogare il punto

di vista dell’immigrato e quello degli autoctoni.*®
Lo sguardo di questi scrittori, su dei problemi che non riguardano solo gli immigrati, e
le loro opere inducono anche ad una riflessione sul nostro stato sociale, sulle citta
italiane, sui quartieri degradati e/o abbandonati, in cui le interazioni e le relazioni sociali
risultano difficili. 1l migrante diventa pertanto testimone e allo stesso tempo un
elemento chiave, capace di mettere in contatto due spazi altrimenti non comunicanti.
Apolide piu per imposizione che per scelta, egli & anche una figura evanescente,
portatore di una doppia rottura, ovvero straniero due volte, nel suo paese di origine e in
quello di accoglienza. Una condizione che il sociologo Abdelmalek Sayad chiama «la

double absence»*® e nella quale si racchiudono le illusioni dell’emigrato e le sofferenze

" Dalla motivazione per cui gli fu conferito il Premio Nobel per la letteratura nel 1975.
http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1975/ (consultato il 1 agosto 2016).

1%0gjlvia Camilotti, Ripensare la letteratura e I'identitd, Cit., p. 61.

161Russell King, Paul White, John Connell, Writing Across Worlds: Literature and Migration, Routledge,

London & New York, 1995, p. 15.

1%2Massimiliano Fiorucci, Scritture in movimento. Letteratura e testimonianze della migrazione, in

Donatello Santarone, Educare diversamente. Migrazioni, differenze, intercultura, Armando, Roma 2006,

p. 227.

13Cfr. Abdelmalek Sayad, Le double absence. Des illusions de 1’émigré auxsouffrances de I'immigré,

Seuil, Paris, 1999.
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dell’immigrato. Di fatto Sayad propone uno studio del fenomeno migratorio nella sua
interezza poiché il migrante prima di essere un immigrato &€ un emigrato. Lo studioso
fornisce una visione completa della migrazione prendendo in considerazione la
condizioni di origine degli emigrati per poi arrivare al contatto con la societa di

accoglienza. Emigrazione ed immigrazione sono

les deux faces d’un méme médaille, aspects complémentaires et dimensions
solidaires d’'un méme phenomena, [’émigration et [|’immigrationrenvoient
mutuellement I’une a 1’autre et la connaissance de 1’'une gagne nécessairement a la
connaissance de I’autre.'®

Una visione, questa, che si dissocia da quella parziale ed etnocentrica che considera il
migrante solo come immigrato, come se la sua vita cominciasse nel momento
dell’approdo nel nuovo paese. Non bisogna dimenticare le ragioni che hanno
determinato le partenze e che potrebbero spiegare le differenze presenti nei successivi
destini. L’immigrato, quindi, diventa «uno straordinario analizzatore delle ragioni piu

oscure dell’inconscioy.'®

I1. 3 Per una legittimazione della letteratura della migrazione

Lei non ¢ del Castello né del villaggio; lei non € niente.
Purtroppo, pero, anche lei é qualcosa, un forestiero, uno di troppo e sempre tra i piedi, che
procura un mucchio di seccature, [...] che non si sa quali intenzioni abbia.*®®

La citazione di Kafka rappresenta al meglio la condizione dell’immigrato in quanto
straniero ma, per certi versi, anche dello scrittore migrante e della sua opera letteraria
nei confronti della letteratura mainstream e del canone letterario di un paese. Infatti, il
discorso critico riguardante questa letteratura e contraddittorio. Da una parte essa e
considerata minore, al margine o, in termini gramsciani, subalterna rispetto al canone
letterario italiano. Dall’altra parte € apprezzata e valorizzata per il fatto di essere
“nuova”, 0 meglio, innovativa. Infatti, in termini di apertura di un nuovo discorso
letterario, la si paragona all’effetto che ebbe lo stilnovismo nel XIII secolo. Diverse
etichette esistono anche in campo letterario e se da un lato servono a delineare e a
stabilire appartenenza, dall’altro, creano una sorta di gerarchia che se influenzata dal

potere politico e sociale porta alla nascita di confini.

%41vi, pp. 182-183.

pierre Bourdieu, Prefazione, in Abdelmalek Sayad, L’immigrazione o i paradossi dell alterita.
L’illusione del provvisorio, Ombre Corte, Verona, 2008, p. 12.

1%Franz Kafka, Il Castello (ed. or. 1926), tr. di Giuseppe Porzi, Newton, Roma, 1990, p. 54.
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I1 rischio ¢ quello di dare vita ad un’egemonia della classe dominante e di conseguenza
di affermare la tendenza a considerare la letteratura della migrazione come letteratura
periferica e marginale, letteratura subalterna o di rango inferiore. In un contesto in cui la
letteratura spesso viene interpretata come la caratteristica piu profonda della cultura
nazionale non stupisce il fatto che essa rappresenti un luogo di conflitti di interessi nella
sfera culturale. David Carter sostiene che i discorsi sulla letteratura non riguardano mai
solo I’ambito letterario, ma c’¢ in gioco anche la nazione e la possibilita di identificare il
proprio interesse con quelli della cultura nazionale.*®’

In questo campo di battaglia culturale dove etichette e confini sono sempre presenti, €
necessario sottolineare I’ambivalenza del concetto di confine, in quanto, se da una parte
esso ha il ruolo di separare, dall’altra incarna il potere di ricostruire ¢ demolire
immagini tradizionalmente istituite nella dialettica dentro/fuori. Il concetto di confine,
per sua natura, traccia linee geografiche e sociali tali da svolgere un ruolo decisivo
portando a rotture geopolitiche e simboliche, stabilendo differenze e attribuendo senso a
ciascuna delle parti. E la linea che traccia un primo spazio, ma ne costituisce anche un
secondo, separandoli e collegandoli nello stesso tempo. Si realizza cosi un modello
ermeneutico dell’incontro con [’altro che prevede la reciprocita e uno scambio

vicendevole.'®® Claudio Magris, scrittore di confine, definisce la frontiera come

una necessita, perché senza di essa ovvero senza distinzione non ¢’¢ identita, non
c’¢ forma, non c’¢ individualita e non c’¢ nemmeno una reale esistenza, perché
essa viene risucchiata nell’informe e nell’indistinto. La frontiera costituisce una
realta, da contorni e lineamenti, costruisce I’individualita, personale e collettiva,
esistenziale e culturale.'®

Lo scrittore triestino osserva tuttavia che

la frontiera € duplice, ambigua; talora & un ponte per incontrare 1’altro, talora una
barriera per respingerlo. Spesso ¢ 1’ossessione di situare qualcuno o qualcosa
dall’altra parte; la letteratura, fra le altre cose, ¢ pure un viaggio alla ricerca di
sfatare questo mito dell’altra parte, per comprendere che ognuno si trova ora di qua
ora di |4 - che ognuno, come in un mistero medievale, & I’ Altro.*™

Come si pud immaginare, ogni confine é varcabile, seppur con difficolta, e implica la

consapevolezza di trovarsi in una realta diversa, nuova nella quale bisogna adattarsi.

1°7Cfr. David Carter, Literary Canons and Literary Institutions, in «Southerly», vol. 57, n. 3, 1997, pp.
16-37.

1%8Cfr. Theo Sundermeier, Comprendere lo straniero. Una ermeneutica interculturale, (ed. or. 1996),
Editrice Queriniana, Brescia, 1999.

1%9Claudio Magris, Utopia e disincanto. Storie speranze illusioni del moderno (1974-1998), Garzanti,
Milano, 2001, p. 58.

i, p. 52.
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Intorno a questa sua duplice valenza, in questo spazio che Maria Cristina Mauceri
definisce come «terra di nessuno»,'’* sono collocati gli autori migranti costantemente
fuori dai confini dei paesi di origine e allo stesso tempo pronti ad aprire i confini del
paese di accoglienza. In questo senso il concetto di confine si traduce anche in
condizione esistenziale, linguistica e culturale che diventa espressione narrativa di
mondi diversi messi a confronto. E in questo spazio che lo scrittore costruisce la sua
identita ibrida rimanendo pero al margine, come marginale rimane anche 1’esperienza
della migrazione nella costruzione identitaria di una nazione. La sua opera viene spesso
considerata come letteratura minore e pertanto una narrazione periferica rispetto al
monolitico canone letterario che ha «occultato e messo sotto silenzio le voci altre,
emarginando cio sta tra le righe, in disparte rispetto alle narrazioni legittimate dalla
lingua dominante, dalla madre patria, dalla voce patriarcale, nella cornice del mondo
coloniale e non».'"> Eppure da questa posizione marginale la letteratura della
migrazione volge lo sguardo verso il confine, espandendo i limiti imposti dal canone in
un vortice di voci di resistenza, subalternita e differenza mirando alla
deterritorializzazione (anche linguistica), alla sovversione degli equilibri di potere con il
desiderio di portare innovazioni di stile, di modi e di forme. In questa esistenza tra
confini e tra culture nasce il punto di forza di queste narrazioni, espressione di ricchezza
culturale, capaci di mettere in discussione il canone letterario conferendo al mondo delle
lettere un nuovo impatto.

Si € accennato al termine letteratura minore, cosi come definita da Deleuze e
Guattari,"”® ma bisogna specificare che tale termine non implica di minor valore
letterario. Questi testi sono considerati minori, come anche i loro autori, in quanto
provenienti da lingue periferiche, scritti in una lingua non materna, minori anche da un
punto di vista commerciale e, infine, in termini di giudizio estetico e letterario poiché il
sistema letterario italiano tende, se non a negare la letteratura della migrazione, ad
emarginarla. E la produzione letteraria di una minoranza scritta in una lingua maggiore,
nata in un contesto marginale il quale si confronta con la cultura istituzionale. E da
questa sua posizione marginale che «migrants’ writing narrates the role of the migrant

as agent of change in the new culture he/she inhabits and the strategies of exclusion

Y"Maria Cristina Mauceri, Varcar confini e spostar frontiere. | concetti di confine e frontiera in alcuni
autori della letteratura migrante in italiano, in L italiano lingua di migrazione. Verso l’affermazione di
una cultura transnazionale agli inizi del XXI secolo, a cura di Anna Frabetti, Walter Zidaric, Crini,
Nantes, 2006, p. 161.

72| idia Curti, Scritture di confine, in Fulvio Pezzarossa, llaria Rossini, Leggere il testo e il mondo.
Vent’anni di scritture della migrazione in Italia, Cit., p. 33.

13Cfr. Gilles Deleuze, Felix Guattari, Kafka Toward a Minor Literature, cit.
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employed be the dominant culture».* E questa una possibile risposta alla domanda di
Spivak quando si chiede se il subalterno pud parlare.'”® Da tale posizione il subalterno
non solo parla, ma offre la sua visione del mondo secondo un altro punto di vista.
Questa dinamica centro-periferia si traduce in rapporti di potere tra cultura dominante e
cultura subalterna. Una dinamica che Pasolini individua anche a livello linguistico tra la
lingua standard e il dialetto, sottolineando la vitalita dei contesti marginali nei confronti
del centro.'® Lo scrittore parla di «realtad frammentaria e quindi non nazionale» in cui
«si proietta la lingua scritta — usata a scuola e nei rapporti culturali — nata come lingua
letteraria, e dunque artificiale, e dunque pseudo-nazionale».'””

Ad oggi sia i migranti, sia gli scrittori migranti, sono considerati come «immigrati nelle
nostre terre [...] e cio¢ come “intrusi”, dentro il nostro corpo-patria, o, addirittura, dal
punto di vista del bisogno di classificazioni della “scienza letteraria” europea».’’® Una
scienza letteraria che perdo non pud non considerare il concetto di extraterritorialita
poiché, come suggerisce Soren Frank, un intero genere della letteratura del XX secolo
puo essere considerata extraterritoriale.'”® Infatti la situazione degli immigrati, i quali
tentano di sopravvivere oltre i confini dei loro paesi di origine, in luoghi

extraterritoriali, rimanda al pensiero di Bauman per il quale

i profughi sono diventati [...] ’epitome di quell’extraterritorialita in cui affondano
le radici dell’odierna precarité della condizione umana, la causa prima delle paure
¢ ansie dell’'uomo moderno. Tali paure e ansie [...] sono confluite in un sentimento
popolare di rabbia e paure nei confronti dei rifugiati.'®

Nei profughi, come spiega Bauman, si sommano le caratteristiche della vita che si
liquefa e che avvolge anche le relazioni umane di questa societa liquido-moderna.
Significativo il termine liquido, una sostanza che non mantiene una forma propria ma si
plasma a seconda del luogo in cui si trova, al contrario dei corpi solidi a cui si puo
associare la rigidita dei confini alla quale si contrappone il desiderio di trasmigrazione
che finisce per rendere il confine se non una sostanza liquida, un filtro marino, una

parete porosa attraverso cui far filtrare la voce di una letteratura che rispecchia

"Graziella Parati, Migration Italy: The Art of Talking Back in a Destination Culture, cit., p. 57.

>Cfr. Gayatri Chakravorty Spivak, Can the Subaltern Speak?, in Rosalind C. Morris, Can the Subaltern
Speak? Reflections on the History of an Idea, cit.

78Cfr. Pier Paolo Pasolini, Empirismo eretico, Garzanti, Milano, 1972.

i, p. 10.

18 A rmando Gnisci, Creolizzare I’Europa: Letteratura e migrazione, Cit., p. 179.

SCfr. Soren Frank, Migration and literature. Gunter Grass, Milan Kundera, Salman Rushdie, and Jan
Kjeerstad, cit.

1807Zygmunt Bauman, Amore liquido. Sulla fragilitd dei legami affettivi (2003), tr. di Sergio Minucci,
Laterza, Bari, 2004, p. 191.
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un’identita 1 «cui margini continuano a spostarsi, tende ad esprimersi in termini di

orizzonti, percorsi, conflitti, mutamenti, ma anche di utopie».'®*

In quest’ottica bisogna
ricordare che per quanto il canone possa essere un’entita intoccabile, si avverte la
necessita di uno piu allargato, esteso a opere non occidentali seguendo i criteri di
valutazione secondo cui un’opera deve rispecchiare I’identita, le finalita educative, 1
valori etici e politici e il ruolo della stessa letteratura. Oggi, accanto al valore estetico, €
il contesto a interrogare il canone e a far discutere nel tentativo di decostruire i criteri di
inclusione e di esclusione. In effetti, come suggerito da Derrida, decostruire non
significa sostituire il pensiero con qualcos’altro ma significa continuare ad usare un
sistema concettuale evidenziando allo stesso tempo i suoi limiti.'® Se da una parte la
letteratura della migrazione non viene considerata nel filone della letteratura italiana,
dall’altra essa presenta alcuni tratti simili non solo a quella italiana ma anche a quella
mondiale. E il caso, ma non 1’unico, della produzione letteraria di Artur Spanjolli che
risente dell’influenza di un classico della letteratura italiana, come Giovanni Boccaccio,
oppure quella del Nobel per la letteratura Gabriel Garcia Marquez. E proprio partendo
dal contesto che ci si interroga sull’identita culturale. Un’identita come quella italiana in
forte cambiamento che si relaziona con la questione della narrazione e del futuro della
letteratura in visione della presenza di diverse voci provenienti da tutto il mondo. E
questa anche la riflessione di Cesare Segre che, in conclusione alla sua analisi della

letteratura italiana contemporanea, scrive:

A parte la crisi di ideali e ideologie, da cui non si sa se ne usciremo, é difficile dire
che cosa sia 0 possa divenire la letteratura entro una societa che sta faticosamente
diventando multietnica e pluriculturale [...] Ci siamo domandati qualche volta, in
gueste pagine, se la nostra letteratura sia stata in grado di esprimere al meglio le
angosce del nostro secolo ormai al crepuscolo, e abbiamo dovuto riconoscere che
in complesso i nostri scrittori, con eccezioni che abbiamo rilevato, sono apparsi di
meno ampio respiro, di piu debole capacita di analisi o immaginazione che quelli di
altri paesi.'®

Pertanto queste voci che giungono da diverse parti del mondo e che parlano italiano
dovrebbero entrare a far parte del patrimonio culturale italiano in virtu di un pita ampio
respiro e della capacita di analisi e di immaginazione. In termini estetici e tematici
queste voci, grazie al loro vivere tra differenti lingue, culture e nazioni, contribuiscono
all’innovazione della forma e degli aspetti storici e descrittivi della letteratura offrendo

un altro e diverso punto di vista. Infatti, il rinnovamento «viene sempre da “fuori”, se

181C|otilde Barbarulli, Scrittrici migranti. La lingua, il caos, una stella, Edizioni ETS, Pisa, 2010, p. 69.
182Cfr. Jaques Derrida, Writing and Difference, Chicago University Press, Chicago, 1978.
18Cesare Segre, La letteratura italiana del Novecento, Laterza, Bari, 1998, pp. 95-96.
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anche quel fuori fosse rappresentato solo dall’elemento di alterita che si insinua
nell’immaginario di uno scrittore attraverso le sue letture, che mai e in nessun caso
derivano da un solo canone nazionale».'®* In questo suo intervento sulle innovazioni
introdotte dalla letteratura della migrazione, Nora Moll elenca alcuni tratti importanti di
questo rinnovamento partendo dal fatto che questa letteratura ha dato vita alle teorie
post- coloniali, che seppur non appartenervi in tutto e per tutto, hanno comunque messo
in luce il discorso sulla posizione della letteratura migrante all’interno della cultura
europea. Moll sostiene che non bisogna limitarsi esclusivamente alle teorie postcoloniali
che seppur abbiano riportato alla luce il colonialismo italiano riletto ed elaborato dalla
plurivocita degli autori provenienti dall’Eritrea, dalla Somalia e dall’Etiopia, ma,
considerare anche altri fattori innovativi di autori provenienti da altre aree geografiche e
la scrittura femminile che ha dato vita al discorso di gender. La questione dell’identita &

un altro tratto importante che nel caso della letteratura della migrazione

¢ solitamente compresa nel «gioco» e nel confronto tra I’identita (etnico-culturale e
nazionale) e I’alteritd, nell’elaborazione critica e raramente nostalgica delle
«radici» culturali nel tentativo di analizzare e di smitizzare gli stereotipi etnici e
culturali, di cui lo scrittore in quanto «immigrato» € spesso colpito in prima
persona, ma soprattutto testimone attento.'®®
La sua natura translingue e plurilingue ¢ traducibile in provocazione e sperimentazione
di linguaggi diversi creando uno stile originale che porta all’innovazione del consolidato
sistema linguistico e letterario. Tali scritture, come suggerito anche da Gnisci,
rappresentano la possibilita di guardarsi riflessi negli occhi altrui per meglio conoscere
se stessi e raffigurano una sensibilita diversa in quanto diversa € la lettura del reale
offerta da questi autori. Secondo lo studioso gli scrittori migranti, sono «portatori di
sensibilita perché guardano la realta attraverso differenti sovrastrutture (anche fra di
loro), partendo da storie che hanno un’origine e un percorso diverso».’*® In questo
scambio tra chi osserva e chi viene osservato Carlo Ginzburg teorizza 1’importanza
dell”outside observer”, I’osservatore che usa la distanza come strategia di rivisitazione
del familiare rivelando la capacita dell’altro di mettere in luce quegli aspetti della storia

della cultura dominante che fino a quel momento sono stati dimenticati o cancellati.*®’

%Nora Moll, Il rinnovamento viene da “fuori”? L’apporto degli scrittori migranti alla letteratura
italiana contemporanea, in Silvia Camilotti, Lingue e letterature in movimento: scrittrici emergenti nel
panorama letterario italiano contemporaneo, cit., p. 30.
185| H

vi, p. 40.
18 Armando Gnisci, Allattati dalla lupa. Scritture migranti, cit., p. 63.
87Cfr. Carlo Ginzburg, Wooden Eyes: Nine Reflections on Distance (1998), tr. di Martin H. Ryle, Kate
Soper, Columbia University Press, New York, 2001.

55



In questo discorso sulla letteratura della migrazione in relazione con i generi letterari
popolari diventa evidente la necessita del suo inserimento in una tradizione letteraria
senza pero divenire un ghetto o rimanere una letteratura al margine. E chiaro che non
tutti 1 testi degli scrittori migranti possono occupare un posto all’interno del canone,
tuttavia la questione di accettazione riguarda quelle opere che hanno un valore
letterario. Si tratta di testi caratterizzati da un lato dall’imitazione del passato, dal
rispetto delle regole di canoni estetici, pensiero e controllo razionale, naturalezza,
schiettezza, semplicita di espressione, e dall’altro dall’originalita, ribellione a norme e
precisazioni, emozione e sensibilita, costruzione dell’artificio e articolazione del reale.
Se la costruzione del valore letterario € generalmente stabilita da criteri quali il gusto dei
lettori, il giudizio dei critici e la ricostruzione degli storici, allo stesso modo, tale valore
e riscontrabile negli indici classici di bellezza e verita e nel successo di pubblico e
ricezione critica. Valori di cui la letteratura della migrazione é portatrice. Basti pensare
alla poesia di Gézim Hajdari o al successo di pubblico di lo venditore di elefanti (1990)
di Pap Khouma, come esempio di cio che costituisce il valore letterario. Nonostante il
riconoscimento del valore letterario delle opere di Hajdari, egli & escluso dal canone
letterario italiano e non € incluso in antologie canoniche. Da questo vortice di tonalita,

ombreggiature, segni e forme deriva la necessita di una

rivisitazione del fatto letterario, e per traslato dei fondamenti del canone nazionale,
che va ricondotto a un quadro di riferimenti globali, essendo la letteratura luogo
polisemico attraversato da plurime codificazioni, che generano rinnovate
interpretazioni proprio in quelle zone che favoriscono il contatto tra universi
lontani, e attraverso le quali si manifestano aperture e novita.'®®

Si verifica quindi ’esigenza di sottoporre il corpus tradizionale ad una rivisitazione
tramite 1’accettazione di voci dell’alterita per dare vita ad una letteratura mondo entro la
quale si possa intravedere 1’interazione fra le culture e un futuro condiviso per la patria
delle lettere. Bisogna «cominciare a riconsiderare la fisionomia della letteratura italiana
contemporanea alla luce della presenza e della rilevanza della letteratura italofona, sia
essa prodotta entro i confini nazionali che fuori di essi».*® E importante dare spazio a
quelle voci subalterne emerse e che parlano a prescindere dalla geografia, dalle

gerarchie per «ridefinire 1’idea di letteratura entro la cornice di relazioni transnazionali

88Fylvio Pezzarossa, Altri modi di leggere il mondo. Due decenni di scritture uscite dalle migrazioni, in
Leggere il testo e il mondo. Vent’anni di scritture della migrazione in Italia, cit., p. XIV.
Franca Sinopoli, Dalle lingue/letterature nazionali alle lingue/letterature dell’espatrio: la questione
interculturale nella ricerca letteraria, in «L’Immagine Riflessa», vol. n.s., XVII, p. 163.
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che gli scrittori migranti ci aiutano a pensare»*® e leggere la loro produzione in lingua
italiana come produzione letteraria italiana anche perché, come sostiene Alberto
Abruzzesi, «& proprio 1’autoreferenzialiti della letteratura a rimandare ad altro. E il
luogo stesso della letteratura che comporta la presenza di un soggetto, anzi di una
pluralita di soggetti, I alteritd, appuntox.**

Nel 1999 Edoardo Sanguineti affermava che «inizia un’altra storia dell’italiano, che non
potra non avere riflessi letterari, anche se i tempi saranno lunghi».** Sanguineti pensava
al curioso destino di una lingua, I’italiano, come una sorta di esperanto per un numero di
persone destinato a crescere, soffermandosi e anticipando il destino della letteratura
italiana del nuovo millennio.

Di fatto gli autori migranti esprimono «la rivendicazione della propria alterita e
differenza in cui risiede il potenziale innovativo delle loro opere» che &€ accompagnato
«dall’aspirazione inversa ad essere considerati alla stessa altezza degli scrittori
“stanziali”. Si tratta di un duplice movimento, teso in entrambi i casi al riconoscimento
della loro capacita di azione consapevole e di trasformazione della nostra lingua e della
nostra storia letteraria, nonostante la loro estraneita rispetto al canone dominante».'*
Valorizzare queste opere significa contribuire al rinnovamento del canone letterario e a
«una maggiore apertura verso i processi di internazionalizzazione e di scambio
interculturale che caratterizzano la realtd contemporanea».’® Una realtd in cui «gli
scrittori ricominciano ad avere una certa forza di presenza nella totalita-mondo, che
condividono fra loro, con modalita molto differenti».'*

La storia, anche quella letteraria, ci insegna che il rinnovamento arriva da fuori. E
successo con i poeti volgari nei confronti del canone classicista, nel Novecento con il
riconoscimento della scrittura al femminile, della poesia dialettale, degli studi
postcoloniali e oggi con la letteratura della migrazione. Manca la legittimazione di
questa «straordinaria chance per creare un Mundus Novus anche in Europa»'® come

recita il Manifesto transculturale.

%Gijuliana Benvenuti, Letteratura della migrazione, letteratura postcoloniale, letteratura italiana.
Problemi di definizione, in Fulvio Pezzarossa, Ilaria Rossini, lvi, cit., p. 260.

BlAlberto Abruzzesi, Novecento: secolo della vita quotidiana, in Letteratura italiana del Novecento.
Bilancio di un secolo, Einaudi, Torino, cit., p. 503.

Y%2Cinzia Fiori, La letteratura salvata dagli stranieri L'iracheno Younis Tawfik, il palestinese Madih
Masri: i nuovi autori di casa nostra, in «Corriere della Sera», 23 novembre 1999.

%30nia Sabelli, Scrittrici eccentriche: generi e genealogie nella letteratura italiana della migrazione, in
Dentro/fuori, Sopra/sotto. Critica femminista e canone letterario negli studi di italianistica, cit., p. 177.
v, p. 179.

%Edourd Glissant, Poetica del diverso, cit., p. 116.

% Armando Gnisci, Manifesto transculturale, cit.
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11.4 L’educazione interculturale

La riflessione a margine nel precedente paragrafo rimanda ad una considerazione della
potenzialita della letteratura della migrazione ad educare e formare i nuovi cittadini.
Tale riflessione costituisce una scintilla che fa accendere il dibattito su tale letteratura e
sulla valenza didattica di una scrittura che, come ricorda Fulvio Pezzarossa, «non
pretende ’intenzione estetica e la funzione di intrattenimento come unici elementi
motivanti, ma mette in scena la caotica sordita di una nazione mai veramente

maturata».*®’

L’ormai riconosciuta forza innovativa e 1I’impatto sociale fanno si che
questa letteratura diventi uno strumento utile allo sradicamento di alcune convinzioni
comuni acquisite dal messaggio mediatico per una mediazione e interazione tra le
culture. La letteratura, quindi, diventa «a possible agent of social change, able to

articulate what is absent from dominant narratives».'*® 1l

suo utilizzo in processi
educativi é limitato ad alcune materie specifiche di corsi di laurea o master universitari
che costituiscono un importante contributo all’educazione interculturale. Tuttavia si
avverte la necessita di una maggiore diffusione della letteratura della migrazione a piu
livelli, a partire dalle scuole luogo di educazione e formazione per eccellenza delle
giovani generazioni.

Sul piano scolastico si percepisce la necessita di reimpostare il sistema pedagogico
poiché le azioni finora rivolte essenzialmente agli immigrati per facilitare la loro
integrazione non sembrano efficaci. Nonostante il fatto che il fenomeno migratorio
abbia posto I’accento su una ricerca pedagogica che fosse piu attenta alla formazione
della persona in relazione alla presenza di culture e tradizioni diverse, essa risulta
ancora insufficiente, motivo per cui diviene necessaria la revisione del sistema culturale.
A partire dagli anni Novanta si comincia a parlare di pedagogia interculturale, come
rivela lo studio di Mauro Catarci in cui egli traccia le diverse strategie di costruzione di
una didattica interculturale secondo un modello teorico vigente.'*® Da questo studio
realizzato nelle provincie dove si concentra la piu alta percentuale di alunni stranieri,
risulta che spesso sono gli stessi insegnanti ad occuparsi dell’orientamento interculturale

della didattica. I dispositivi pit comuni sono per lo piu volti all’inserimento degli allievi

YEulvio Pezzarossa, Altri modi di leggere il mondo. Due decenni di scritture uscite dalle migrazioni, cit.
p. XV.

%Graziella Parati, Migration Italy: The Art of Talking Back in a Destination Culture, Toronto University
Press, Toronto, 2005, p. 89.

199Cfr. Mauro Catarci, L 'inclusione dell’altro. Una ricerca sulle strategie di costruzione di una didattica
interculturale, in Educare diversamente. Migrazioni, differenze, intercultura, cit., pp. 187-214.
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stranieri tramite la formazione dei docenti, il protocollo di accoglienza, 1’insegnamento
della lingua italiana. E necessario dunque «considerare i percorsi didattici interculturali
non come attivita “supplementari” al normale curricolo, ma — al contrario — azioni
educative ordinarie, che debbono, quindi, essere dichiarate nella programmazione,
incluse nel Piano dell’Offerta Formativa».?® In quest’ottica la letteratura della
migrazione potrebbe essere uno strumento efficace all’educazione interculturale a piu
livelli. Anzitutto si avrebbe un intervento che coinvolgerebbe non piu solo gli studenti
stranieri ma anche quelli italiani non solo a livello linguistico ma anche interculturale.

Anche se esistono importanti documenti di organismi internazionali in termini di
pedagogia interculturale, come la Dichiarazione Universale del’UNESCO, che fa della
«diversita culturale, patrimonio comune dell'Umanita»,? e il Libro bianco su dialogo
interculturale, che promuove la comprensione reciproca ¢ 1’idea di un approccio
interculturale offrendo un «modello di gestione della diversita culturale aperto sul
futuro, proponendo una concezione basata sulla dignita umana di ogni persona (e
sull’idea di una umanita comune e di un destino comune)».?%? Il dialogo interculturale
ha la capacita di far capire meglio diverse abitudini e visioni del mondo rafforzando la

cooperazione e la partecipazione. Tale dialogo, quindi,

indica un processo di scambio di vedute aperto e rispettoso fra persone e gruppi di
origini e tradizioni etniche, culturali, religiose e linguistiche diverse, in uno spirito
di comprensione e di rispetto reciproci. La liberta e la capacita di esprimersi, la
volonta e la facolta di ascoltare cido che gli altri dicono, ne sono elementi
indispensabili. Il dialogo interculturale contribuisce all’integrazione politica,
sociale, culturale ed economica, nonché alla coesione di societa culturalmente
diverse. Favorisce 1’uguaglianza, la dignita umana ¢ la sensazione di condividere
obiettivi comuni.”®®
Il Libro bianco sembra essere in linea con cio che lo studioso Theo Sundermeier ha
indicato un decennio prima nell’opera Comprendere lo straniero. Una ermeneutica
interculturale, in cui afferma che 1’alterita dello straniero non si pud comprendere se
viene assimilata sottolineando il fatto che I’Europa ha cambiato atteggiamento nei
confronti dello straniero talvolta vedendo se stessa, altre, partendo dall’idea di
uguaglianza ha insistito sull’assimilazione e laddove sia stata accettata la diversita essa

¢ servita «alla legittimazione della schiavitu, dell’oppressione o dello sterminio di

200y, ,;
Ivi, p. 202.
21Cfr, Dichiarazione Universale dell’UNESCO sulla Diversita culturale, Parigi, novembre 2001.
2| ibro bianco sul dialogo interculturale. Vivere insieme in pari dignita, Ministri degli Affari Esteri del
Consiglio d’Europa, Strasburgo, 7 maggio 2008, p. 5.
vi, p. 17.
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massa».”®* Lo sguardo verso lo straniero & cambiato nel nostro secolo ma, come
suggerisce Sundermeier, si deve sviluppare una sorta di identificazione, bisogna
«imparare a togliersi per un tratto le scarpe della propria cultura e a camminare “a piedi
scalzi” sotto la guida di altri».*® Un’autentica comprensione dello straniero esclude
I’integrazione assimilatrice, I’omologazione o la negazione dell’altro; motivo per cui ¢
preferibile parlare di interazione piuttosto che di integrazione anche perché la
comprensione presuppone la continuita, «¢ come un pellegrinaggio», comprendere
significa «ascoltare e rinarrare la vita dello straniero come una storia infinita».?*® Lo
studioso si interroga su quali discipline possano servire all’incontro con I’altro senza
pero citare la letteratura. Una risposta a queste riflessioni pud essere invece fornita
proprio dalla letteratura della migrazione, in connessione con il processo di
decolonizzazione da se stessi come ci ricorda Glissant. Non € questa la sede piu
opportuna per discutere sulle modalita di impiego di tale produzione nella didattica
interculturale, ma € necessario spiegare i motivi della sua importanza nell’ambito
dell’educazione interculturale. Come hanno dimostrato Duccio Demetrio e Graziella
Favaro nel loro studio sulla pedagogia interculturale,®®’ i fattori spazio-temporali sono
elementi fondamentali del processo educativo in quanto mettono in discussione molti
aspetti della tradizione culturale. La letteratura della migrazione ha il ruolo di
catalizzatore di attivita didattiche interculturali poiché essa ¢ 1’ambito piu significativo
dove le dimensioni di spazio e tempo di un individuo vengono ribaltate, rivisitate,
riconsiderate dalla forza sovversiva della stessa esperienza migratoria. La letteratura
della migrazione € impregnata di temi cari all’educazione interculturale, a partire dalla
liberta dell’'uomo da qualsiasi vincolo con il suolo, e dal concetto di identita plurima.
Queste opere rispondono ai principi e agli obiettivi generali dell’educazione
interculturale finalizzate al rafforzamento dell’identitd individuale o di gruppo in
comunicazione con gli altri, allo sviluppo di una personalita curiosa, attenta, disponibile
e rispettosa dell’altro; alla capacita autocritica e quella di riflettere su di s¢, e sugli altri
lontano da stereotipi e pregiudizi; la presa di coscienza della complessita, della relativita
dei punti di vista ed essere in grado di cambiare il proprio; 1’accettazione ¢ la
convivenza con il diverso riconoscendone i diritti. La letteratura della migrazione aiuta

a percorrere «la via italiana per la scuola interculturale» che vuole

2“Theo Sundermeier, Comprendere lo straniero. Una ermeneutica interculturale, cit., p. 34.

25)vi, p. 35.

261y, pp. 171-172.

27Cfr. Duccio Demetrio, Graziella Favaro, Immigrazione e pedagogia interculturale: bambini, adulti,
comunita nel percorso di integrazione, La Nuova Italia, Scandicci, 1992.
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adottare la prospettiva interculturale — ovvero la promozione del dialogo e del
confronto tra le culture — per tutti gli alunni e a tutti i livelli: insegnamento,
curricoli, didattica, discipline, relazioni, vita della classe. Scegliere 1’ottica
interculturale significa, quindi, non limitarsi a mere strategie di integrazione degli
alunni immigrati, né a misure compensatorie di carattere speciale. Si tratta, invece,
di assumere la diversita come paradigma dell’identita stessa della scuola nel
pluralismo, come occasione per aprire I’intero sistema a tutte le differenze (di
provenienza, genere, livello sociale, storia scolastica). %

Tale documento evidenzia anche I’esigenza di un rinnovamento dei curricoli e

segnala la necessita di superare le proposte marcatamente identitarie e
eurocentriche nel campo dell’insegnamento della storia, concettualizzando il nesso
storia-cittadinanza; di considerare la geografia un’occasione quanto mai
privilegiata per la formazione di una coscienza mondialistica.”®®

In una realta educativa in cui gli alunni stranieri sono sempre piu presenti e dove i
progetti di integrazione messi in atto nelle scuole non soddisfano piu le esigenze della
societa odierna, la letteratura della migrazione, di per sé portatrice di varie culture, puo
dare risposta alle questioni attuali. Ad oggi, pero, piu della meta dei testi adottati nelle
scuole non dedica alcuna attenzione al tema delle migrazioni internazionali, nonostante
la percentuale considerevole dei bambini stranieri presenti nella scuola italiana.?'® Di
fatto la legislazione italiana garantisce pari diritti a tutti e ha messo in atto vari progetti
di integrazione linguistica tramite i progetti di facilitazione; nel 2015 é stata istituita
una nuova classe di concorso, A23, specifica per l'insegnamento dell'italiano agli
stranieri nella scuola pubblica, provvedimento che, seppur con le sue criticita, segna un
passo importante quanto meno nel riconoscimento dell’esigenza di un cambiamento del
sistema educativo italiano. In questo scenario si inserisce anche la legge di stabilita per
il 2016 con il Bonus cultura che prevede un contributo destinato ai neodiciottenni da
impiegare in attivita culturali. Ma sembra che non tutti i diciottenni siano uguali,®**
poiché il bonus non era previsto inizialmente per i giovani extracomunitari frequentanti
le scuole italiane, molti dei quali nati e magari cresciuti in Italia. Un tentativo, dunque,
che fa pensare ad una mossa politica piu che a una possibilita concreta offerta ai giovani

(italiani e non) ad appassionarsi alla cultura italiana e alle altre diverse culture. A tal

28pocumento di indirizzo interculturale del Ministero della pubblica istruzione, La via italiana per la
Evocguola interculturale e l'integrazione degli alunni stranieri, ottobre 2007, pp. 8-9.

Ivi, p. 18.
20Cfr, Marina Medi, La sfida della complessita: un‘indagine sull'educazione allo sviluppo nella scuola
italiana, CRES - Edizioni Lavoro, Roma, 2003.
2Alessandro Toppeta, Bonus cultura: non tutti i diciottenni sono uguali, in «La Voce», 8 febbraio 2016,
http://www.lavoce.info/archives/39298/bonus-cultura-non-tutti-i-diciottenni-sono-uguali/ (consultato il 9
febbraio 2016).
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proposito il presidente della commissione Bilancio della Camera, Francesco Boccia ha

precisato:

Sul bonus ai diciottenni inserito in legge di Stabilita & mancato il coraggio di

estenderlo anche ai ragazzi stranieri residenti in Italia anche se nati altrove. C’¢

stata una presa di posizione netta delle opposizioni che si sono mostrate contrarie e

la maggioranza non ha avuto il coraggio di forzare la mano. E una carenza che va

colmata, non penso si riesca a fare in questa legge di Stabilita, ormai in dirittura

d’arrivo, ma certamente in uno dei prossimi provvedimenti.??
A distanza di diversi mesi € stato proposto un emendamento per modificare la legge di
stabilita, estendendo I’erogazione del bonus ai diciottenni non comunitari. Tale
emendamento e stato approvato, e il bonus € stato esteso anche ai diciottenni «in
pPOssesso, ove previsto, di permesso di soggiorno in corso di validita».?*®
Ci si augura che i prossimi provvedimenti comprendano iniziative piu inclusive e piu
valide volte ad incentivare la conoscenza, il dialogo e 1’educazione interculturale. In
quest’ottica I’introduzione della ‘letteratura della migrazione’come materia o comunque
come oggetto di studio nel sistema scolastico italiano contribuirebbe a creare una
societa in cui la diversita e 1’incontro con 1’altro diventano un’occasione di scambio e
arricchimento. Un modo per conoscersi e scoprire il “Mondo-tutto”, come dice Glissant,
nell’incontro «di elementi culturali provenienti da orizzonti assolutamente diversi e che

realmente si creolizzano, che realmente si stratificano e si confondono 1’'uno nell’altro

per dare vita a qualcosa di assolutamente imprevisto e di assolutamente nuovo».?**

212stefano lannaccone, Bonus 500 euro ai 18enni, ma non a quelli extracomunitari: “Discriminazione di
Stato, si tratta di una legge razziale”, in «Il fatto quotidiano», 18 dicembre 2015.

*3Redazione, Governo, il bonus cultura da 500 euro sara esteso anche ai 18enni extracomunitari, in «La
Repubblica», 4 maggio 2016.

2Edouard Glissant, Poetica del diverso, cit., p. 13.

62



PARTE 11

ITALIA E ALBANIA TRA
MITO E REALTA



CAPITOLO Il
Il paese delle aquile tra passato e presente

I11.1.1 L’altra sponda. Dalle radici dell’albanesita al nazionalmarxismo

Non molto tempo fa 1’Albania era denominata «la quinta sponda d’Italia»®*® o parte di
quella «Italia d’Oltremare»?'®, due definizioni che incarnavano 1’unione politica tra
I’Albania e I’Italia grazie alla quale, «la pura e gagliarda gente d’Albania» avrebbe
conosciuto «la civilta».?!’

Questo paese, giovane come nazione, discende da una civilta antica. Gli albanesi sono i
discendenti delle tribu illiriche, stanziatesi nelle zone dei Balcani tra il Danubio e
1’ Adriatico, che, verso la fine dell’Eta del Bronzo, formarono una grande unita etnica e
culturale.®® Le antiche radici di questo popolo si trovano anche nella lingua albanese
che identifica i suoi parlanti come popolazione indoeuropea. L’Albania, con la sua
lingua unica e antica, le sue tradizioni millenarie, &€ una terra di confine. Sospesa tra
Oriente ed Occidente ha costruito la sua identita sotto 1’influenza di diverse culture e
religioni in pacifica convivenza. Dopo il paganesimo e il susseguirsi di varie religioni,
cristianesimo latino e bizantino, musulmanesimo, si €& costituito e sviluppato un
sentimento sempre piu crescente verso 1’albanismo. Infatti non si sono mai verificati
conflitti religiosi, ma solo guerre per I’indipendenza, poiché prima della religione per gli
albanesi c’¢ la nazione. Il sentimento di appartenenza alla terra natia, prima delle
confessioni religiose, € stato consolidato anche nel Risorgimento albanese, con il poeta
Pashko Vasa il quale lamenta le misere condizioni del paese e invita gli albanesi al
risveglio, all’unione e alla fratellanza, prescindere dalle varie religioni poiché la vera
religione dell’ Albania ¢ 1’albanismo:

Conju shgyptaré prej gjumit conju
té gjithé si vllazén n’nji besé shtréngonju

e mos shikjoni kish e xhamia
feja e shqyptarit asht shqyptarija.**

21>Cfr. Pio Bondioli, Albania - Quinta Sponda D'lItalia, Cetim, Milano, 1939.

218 Ttalia d'Oltremarey rivista uscita a Roma tra il 1936 e il 1943. Il quindicinale, diretto da Osea Felici
e finanziato dal Ministero delle colonie, aveva lo scopo di avvicinare gli italiani alle questioni legate al
neonato “impero coloniale”.

27| commento sonoro di un documentario propagandistico dell’epoca con cui si apre il film Lamerica, di
Ganni Amelio, 1994.

28cfr. Accademia Shgiptare e shkencave, Historia e Popullit Shgiptar, vol. 1, Toena, Tirang, 2002.
“9pashko Vasa, O moj Shaypni e mjera Shaypni, in Albanian Literature: A Short History, a cura di Robert
Elsie Tauris, London, 2005, p. 86. «Destatevi, albanesi, dal sonno, destatevi, fratelli stringete giuramento,
e non badate a chiese e moschee: la fede degli albanesi € I’albanismo» (traduzione della sottoscritta).
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Un’altra figura importante che ha contribuito alla costruzione di una identita nazionale e
che incarna il valore dell’albanesita ¢ 1’eroe nazionale Gjergj Kastrioti Skénderbeu (XV
sec.). Il condottiero Scanderbeg, a cui Vivaldi®® dedico un’opera, riusci a bloccare
I’avanzata dei turchi verso 1’Adriatico motivo per cui i papi lo acclamarono Athleta
Christi. Dopo la sua morte, 1’ Albania cedette all’occupazione ottomana diventando una
provincia dell’Impero. E proprio in questo periodo che comincid I’immigrazione del
popolo arbéresh instaurandosi nelle varie regioni del Sud Italia. Gli albanesi arrivati in
queste zone continuarono a mantenere la lingua, le tradizioni e il nome che deriva da
Arbéria, nome medievale dell’Albania di oggi, chiamata dagli albanesi, Shqipéri.
Termine che, insieme a shqip (lingua albanese) e shqipétar (albanese), si pensa derivi da
shqipe (aquila) e che ha dato vita al mito dell’Albania come il paese delle aquile.?**
Mito che si concretizza anche nel vessillo dell’eroe nazionale e successivamente nella
bandiera albanese, simbolo dell’albanesita consacrata con 1’indipendenza del paese
avvenuta nel 1912. In quanto alla parola shqipétar (albanese) € importante sottolineare
che il significato di albanesita supera i confini odierni del paese come stabiliti dal
Trattato di Londra nel 1913, in cui si sanci la spartizione del territorio albanese. Infatti
le aree abitate dagli albanesi del nord (il Kosovo, parte della Macedonia e del
Montenegro) passarono alla Serbia e quelle del sud (la regione di Caméria) alla Grecia.

I1 concetto di albanesita, la formazione dell’ Albania etnica e il rispetto per le tradizioni
furono avallati dalla politica italiana durante 1’occupazione del paese. Propaganda che
perd non riusci a nascondere la delusione e 1 dubbi sulla potenza dell’Italia alimentando
la nostalgia per I’indipendenza. In questo periodo, grazie anche alla collaborazione con
altre formazioni partigiane indipendenti, il Partito comunista ebbe un ruolo importante
nella lotta contro il nazifascismo dando vita alla Guerra di Liberazione Nazionale (al.
Lufta Nazional-Clirimtare) che divenne poi la fonte di autolegittimazione del regime
comunista. Infatti i riferimenti alla guerra e all’impresa eroica dei partigiani con a capo

il compagno Enver Hoxha???

hanno sostenuto la vita dell’Albania in tutti i suoi ambiti,
«nella sfera della vita pubblica, nei riti sociali, nei lieux de memoire, nell’arte, nei film e
in letteratura».®*® Tale propaganda assieme «all’ideologia marxista-leninista, e a una

visione altamente nazionalista della storia albanese, 1’accentuazione della “coraggiosa e

220cfr. Antonio Vivaldi, Scanderbeg, rappresentata per la prima volta il 22 giugno 1718 a Firenze presso
il Teatro della Pergola.

2211 manifesto politico di Sami Frashéri, Shqipéra ¢ ka qené, ¢ ’éshté dhe ¢’do té béhet, Bukuresht, 1899.
222Cfr. Enver Hoxha, Me popullin, mes shokéve, Shtépia botuese 8 Néntori, Tirang, 1983.

223Rige|s Halili, Uno sguardo all’altra sponda dell’Adriatico: Italia e Albania, in Emma Bond, Daniele
Comberiati, cit., p. 63.
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giusta” lotta dei partigiani contro i fascisti italiani, i nazisti tedeschi e i loro
collaboratori albanesi»*** costituirono le principali componenti del regime. | versi del
poeta Pashko Vasa sull’albanismo diventarono lo slogan di Hoxha per attuare la
modernizzazione del paese: dopo aver completato la collettivizzazione dell’agricoltura,
egli lancio la sua campagna di rivoluzione ideologico - culturale attraverso cui costruire
I’uomo nuovo; sanci il divieto di qualsiasi confessione e la distruzione dei luoghi di
culto o la loro trasformazione in strutture, per lo piu, carcerarie vietando anche 1’uso di

225 vjusci ad instaurare

nomi di origine biblica o coranica. «Il Pol Pot d’Albania»
I’ateocrazia. Hoxha impedi la religione perché era ben consapevole che la cultura
occidentale fosse caratterizzata dal cristianesimo e credeva che in questo modo potesse
combattere piu facilmente il nemico, 1’Occidente.??® Si cominciava a pensare solo con e
per Enver Hoxha, il quale voleva «ricostruire 1’Albania e gli albanesi a sua immagine e
somiglianza».??’ Per fare cio diede vita alla campagna accusatoria contro coloro che
apprezzavano lo stile di vita occidentale, la musica e I’arte moderna europea, contro chi
volesse frequentare chiese o moschee o manifestasse la propria religione che doveva
essere sostiuita con il nazionalismo, I’amore per la patria e il Partito. «Hoxha era colui

che aveva salvato e reso grande 1’Albania, era il padre della Patria e questo lo rendeva

gia degno di venerazione».?”® Ron Kubati ricorda come

Il tutto si giocava su categorie come «vecchio» e «nuovo» anche se, tacitamente,
volente o nolente, la modernizzazione, passando attraverso una suicida
contraddizione ideologica, voltd maldestramente [I’istruita generazione degli
«uomini nuovi» verso 1’Occidente. Gaffe strutturale del regime che impose il
monolitismo totalitario al punto da uccidere al confine tutti i fuggiaschi e di
mortificare i residenti, fabbricando il rivoltante metodo del realismo socialista
insieme a televisori con canale unico. Fisiologica quindi 1’esplosione di una
clandestina creativita che diffondeva aggeggi di UHF e schemi di antenne da
costruire in casa.”?

Caduto il regime, nel 1991 (anche simbolicamente con il crollo dell’imponente statua di
Enver Hoxha in piazza Scanderbeg il 20 febbraio), tra dolore ed entusiasmo, rabbia e
impeto si apriva un nuovo orizzonte verso Oriente e verso Occidente, scoprendo la

liberta ma trovandosi senza punti di riferimento.

2| bidem.

?2Tiberio Occhionero, Il Pol Pot d’Albania, in «Albanianews», 30 giugno 2013.

225Cfr. Spartak Ngjela, “Pérkulja dhe rénia e tiranisé shqiptare: 1957-2010”, UET Press, Tirang, 2012.
?’Roland Sejko, Mauro Brescia, Albania. Il paese di fronte, cit., 2008.

28Teodor Nasi, Albania, Athletha Christi. Alle radici della liberta di un popolo, Itaca, Castel Bolognese,
2012, p. 82.

2Ron Kubati, Dove pregare era vietato ora convivono tre religioni, in «La Repubblica», 18 novembre
2003.
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Il 24 aprile del 1993 ebbe luogo la storica visita di Papa Giovanni Paolo Il (oggi santo),
il quale fu il primo Papa a benedire quella terra che per 23 anni era stato un Paese ateo,
il paese che voleva «uccidere Dio».?*® Da una piazza Scanderbeg affollata dai fedeli
cattolici, e altri cittadini e rappresentanti di diverse professioni religiose, il Papa saluto il
popolo albanese dicendo «voi oggi avete riacquistato la liberta in maniera praticamente
incruenta. Siete risaliti quasi miracolosamente da un baratro di tirannia e di morte.
Quando pareva ormai spegnersi ogni ragionevole motivo di fiducia, & spuntata I’alba
della liberazione».®* Durante la sua visita apostolica celebrd la messa e 1’ordinazione
dei primi quattro vescovi albanesi nella cattedrale di Scutari da poco tornata ad essere
un luogo sacro, quello che era stato prima del 1967 quando era stata trasformata in un
palazzetto dello sport. Al termine della visita, Sua Santita si congedo in lingua albanese:

Veéllezér e motra shqiptaré fort té dashur! Zoti e ruajté atdheun tuaj. Zoti e mbrojté
popullin shgiptar né mbaré botén. Né emér té Zotit ju pérqgafoj dhe ju bekoj té
gjithéve. Mirupafshim. Ju uroj me gjithé zemér: gjithé té mirat! (Carissimi fratelli e
sorelle albanesi! Iddio protegga la vostra Patria. Iddio protegga il popolo albanese
in tutto il mondo. In nome di Dio vi abbraccio tutti e vi benedico. Arrivederci. Di
cuore vi auguro ogni bene).?*

Ad accompagnarlo Madre Teresa, ormai santa, la quale, tornata in Albania per la prima
volta dopo il comunismo nel 1990, aveva portato la sua missione anche in questo paese
afflitto dalla transizione. Anjeza Gonxhe Bojaxhiu, per tutti Madre Teresa di Calcutta,
ricevette il premio Nobel per la pace nel 1979 e nel riceverlo non esito a far conoscere
al mondo le sue origini albanesi. All’epoca 1’Albania viveva nel totale isolazionismo,
sotto il regime Hoxha, il quale aveva sempre negato il rientro nel paese di «santa Teresa
d’ Albania»®*® anche in occasione della morte della madre. Di fatto, ¢ a lungo, 1’ Albania

era

rimasta bloccata e chiusa al resto del mondo, confinata in un ghetto ideologico
senza vie d’uscita, isolata da qualsiasi corrente culturale, sociale o politica,
ritrovandosi, dopo quarant’anni, non solo allo stesso punto di partenza, ma con in
piu il peso del ritardo accumulato in tutti i settori e le conseguenze negative,
sopportate soprattutto a livello individuale, dovute alla totale mancanza di liberta
ed alla tolleranza passiva del senso civico.”*

?*Robert Cheaib, Papa Francesco in Albania, lo Stato che voleva «uccidere Dio» e chiamava Madre
Teresa «la strega dei Balcani», in «Tempi», 17 settembre 2014,
21Cfr. Messaggio di Giovanni Paolo 11 alla nazione albanese, 25 Aprile 1993. Disponibile online
http://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/it/speeches/1993/april/documents/hf_jp-ii_spe_19930425
2_3r;azione-albanese.html (consultato il 23 giugno 2016).

Ivi.
23Cfr. Stefano Biraghi, Santa Teresa d’Albania, in «Vita», 11 ottobre 2003.
ZCristiana Muscardini, Presentazione, in Adriana Poli Bortone (a cura di), La democrazia lontana: Il
caso dell’Albania, Collana n.3, Prometeo, Gruppo UEN, Bruxelles, 2002, p. 4.
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Il risveglio di un paese povero, tutto da ricostruire, e la liberta riconquistata portarono
migliaia di albanesi a cercare fortuna altrove, principalmente in Grecia e in Italia. |
cosiddetti boat-people, erano, tra gli altri, anche i 25.700 albanesi in fuga verso la costa
pugliese (marzo 1991).2*°> Ondate migratorie si sono poi verificate nel 1997 in seguito
ad una grave crisi economica e politica dovuta alla deregolamentazione finanziaria di
imprese piramidali che, funzionando come banche (altro settore instabile), fallirono con
la conseguente perdita di risparmi di un terzo delle famiglie albanesi.”*® Di conseguenza
a Tirana, inizialmente, e poi nelle altre citta cominciarono diverse proteste durate mesi
diventando sempre piu violente sotto le sembianze di una guerra civile.

La rivoluzione albanese ebbe come scopo principale un’inversione di rotta; la
transizione dal regime comunista al capitalismo fu caratterizzata da diverse
problematiche in quanto 1’ Albania si confrontava con un capitalismo quasi senza regole,
dove I’arricchimento veloce giustificava qualsiasi trasgressione. Infatti gli albanesi
ebbero un impatto sostanzialmente negativo col sistema capitalistico rappresentato
anche dal disastro economico provocato dalle forti speculazioni operate dagli investitori
stranieri con 1’appropriazione delle industrie del cromo, del settore tessile e delle
costruzioni. L’iniziale crescita del paese ha pero penalizzato la classe operaia poiché
I’interesse degli investitori era determinato dalla disponibilita della manodopera a basso
costo oltre che dall’impossibilita di assorbimento della forza lavoro, da parte dei privati,
dopo la distruzione dell’industria statale.?®” Lo studioso britannico Alan Woods, che ha
analizzato la situazione albanese degli anni 90, sostiene che il capitalismo in Albania &
stato un fallimento.?® L’economista Branko Milanovic, invece, inserisce I’ Albania nella
categoria dei paesi che hanno completato con successo la transizione dal comunismo al
capitalismo.?*®

Si puo affermare che I’Albania postcomunista, durante e dopo la transizione, ha
intrapreso il cammino verso la rinascita. Un percorso difficile e tortuoso caratterizzato
da vari problemi sociali, economici e politici ma che mira al miglioramento di diversi

settori della vita a partire dal sistema educativo, dalla condizione della donna e dalle

25Cfr. Russell King, Nicola Mai, Out of Albania: From crisis migration to social inclusion in Italy,
Berghahn books, New York &London, 2008.

28Cfr. La volta che I’Italia fece un “blocco navale”, in «ll Post», 22 aprile 2015.

ZCfr. Adriana Poli Bortone, La democrazia lontana: 1l caso dell’Albania, cit., 2002.

Z8Alan Woods, Revolution in Albania, in «http://www.marxist.com/Europe-old/albania.html», 1997,
(consultato il 2 luglio 2016).

*¥Claudia Astarita, Paesi ex comunisti, Albania, Estonia e Polonia le economie che vanno meglio, in
«Panorama», 9 novembre 2014, http://www.panorama.it/economia/paesi-ex-comunisti-albania-estonia-
polonia-economie-vanno/ (consultato il 25 maggio 2016).
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relazioni internazionali con I’Occidente e con i Balcani.?*® Tale percorso di crescita e
cambiamento dell’Albania ¢ stato confermato nel 2014 dalla concessione di status di
paese candidato all’ingresso nell’Unione europea, come recita il documento conclusivo
del Consiglio dell’UE sulla richiesta di adesione.?** Mentre la Gran Bretagna si accinge
ad abbandonare I’Unione, il sogno europeo albanese comincia a concretizzarsi. Un
sogno cominciato nel dicembre 1990 con il grido degli studenti, degli intellettuali e dei
lavoratori ‘duam Shqipériné si gjithé Europa’ (vogliamo 1’Albania come 1’Europa), un
sogno mantenuto vivo da diverse generazioni e che da la forza per costruire un’Albania

migliore. Gli albanesi non vogliono essere «diversamente europei»,242

ma parte
integrante di un’Europa unita e a cui si sentono di appartenere anche da un punto di

vista identitario.?*®

I11. 2 Contatti e confronti tra le due sponde

Il mare, confine liquido che separa e allo stesso tempo unisce, frontiera tra due sponde
che significa attraversamento, si dissolve in contatti e confronti. L’ Adriatico ha avuto un
ruolo principale nell’avvicinare e talvolta allontanare le due rive, Albania e Italia.
Contatti e confronti che hanno dato vita a frequenti rapporti tra i due paesi a partire dalla
preistoria con le guerre illirico - romaniche (231-168 a. C.)** e la successiva
dominazione romana che trovo oltremare una terra interessante, sia dal punto di vista
commerciale che bellico, nella quale fu costruita la Via Aegnatia che portava a
Bisanzio. Ha inizio cosi un processo di contaminazione, anche linguistica, di interazione
e di integrazione nell’Impero. Erano infatti di stirpe illirica, gli imperatori Diocleziano e
Giustiniano.?*

All’espansione verso Est del dominio romano segui, a partire dalla meta del XV secolo,
la migrazione degli albanesi verso le coste italiane spinti dall’avanzata degli Ottomani.
E proprio in questo periodo, segnato dalla figura di Scanderbeg, che si rafforzarono i
legami tra le due sponde. Il condottiero, divenuto poi I’eroe nazionale albanese, godeva

dell’appoggio della Serenissima, dello Stato Pontificio e del Regno di Napoli soprattutto

0¢cfr. Minton F. Goldman, Revolution and Change in Central and Eastern Europe: Political, Economic
and Social Challenges, M&E Sharpe, London, 1997.

21cfr. Council conclusions on Albania, General Affairs Council meeting, Luxembourg, 24 June 2014.
#2Marjola Rukaj, Diversamente europei, in «Osservatorio Balcani e Caucaso», 4 novembre 2010,
http://www.balcanicaucaso.org/aree/ Albania/Diversamente-europei-82105 (consultato il 6 luglio 2016).
23Cfr. Ismail Kadare, Identiteti evropian i shqiptaréve, Onufri, Tirang, 2006.

244cfr. Akademia shaiptare e shkencave, Historia e Popullit Shqiptar, cit.

#5Cfr. Teodor Nasi, Albania, Athletha Christi. Alle radici della liberta di un popolo, cit.
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nella sua lotta contro 1’avanzata degli Ottomani verso 1’Europa tanto da essere ricevuto

6.2% Un momento storico che vide ’insediamento in

a Roma da Papa Paolo Il nel 144
Calabria del primo gruppo di albanesi composto da soldati e dalle loro famiglie che
abitarono le terre concesse dal re Alfonso V. La migrazione albanese verso il Sud Italia
prosegue fino alla creazione di piccole colonie in Basilicata, Puglia e Molise e,
successivamente, anche in Sicilia.?*” Coloro che si stanziarono vicino alla comunita di
lingua italiana, ovvero i cattolici, presto si assimilarono, mentre gli ortodossi
accettarono 1’autorita del Papa mantenendo pero la loro liturgia in greco. Ci furono altri
che, invece, stanziatisi nelle zone isolate della Calabria, riuscirono a mantenere e
preservare i propri usi, costumi, tradizioni e la propria lingua fino ai giorni nostri
costituendo le comunita arbéresh.

Da questa compresenza di albanesi e italiani, nacque «una nuova visione politica e
culturale che domino gli scritti degli intellettuali arbéresh e influenzo gli altri scrittori e
attivisti albanesi».?*® Tra le figure piti importanti che hanno contribuito alla diffusione e
alla conoscenza reciproca di queste due culture al di 1a e al di qua dell’Adriatico si
possono nominare Giuseppe Crispi, che ripercorre e traccia 1’origine pelasgica della
lingua albanese,** Jeronim De Rada, letterato, editore e pubblicista, il quale fondo il
primo periodico albanese dal titolo L albanese d’Italia e nel 1883 il mensile bilingue
Fiamuri Arbeérit/La bandiera dell’Albania. Nel 1895 De Rada presiedette il primo
congresso di studi albanologici al quale ne segui un altro che pose le basi per
I’istituzione, nel 1902, della prima cattedra di Studi albanesi presso 1’Istituto Orientale
di Napoli, affidata ad un altro poeta arbéresh, Giuseppe Schird, proveniente dalla
Sicilia.® Anche dall’altra parte dell’ Adriatico furono scelti maestri italo-albanesi per le
scuole aperte dal Regno d’Italia. Di origine arbéresh era anche Francesco Crispi,
promotore dell’espansione coloniale e figura importante del Risorgimento italiano, che
inseriva la questione albanese in un discorso pitu ampio sulla posizione dell’Italia nel

Mediterraneo. Crispi non esitava a riconoscere all’Albania il fatto di essere in grado di

formare uno stato indipendente, individuando in essa una nazione con una lingua

#8Cfr. Rigels Halili, Uno sguardo all’altra sponda dell’Adriatico: Italia e Albania, in Emma Bond,
Daniele Comberiati, 1l confine liquido. Rapporti letterari e interculturali fra Italia e Albania, cit., pp.31-
71.

#Cfr. Robert Elsie, Albanian Literature: A Short History, cit.

*8Rigels Halili, Uno sguardo all’altra sponda dell’Adriatico: Italia e Albania, |l confine liquido.
Rapporti letterari e interculturali fra Italia e Albania, cit., p. 41.

29Cfr. Giuseppe Crispi, Memoria sulla lingua albanese, in Matteo Mandala, Studi albanesi, storici,
folklorici, linguistici, AC Mirror, Palermo, 2003, pp. 139-166.

#0cfr. Luigi De Rose, Le dominazioni in Calabria. Analisi storico — linguistica: il dialetto di Rose fra i
richiami storici di linguaggi antichi di genti in cammino, Nuova Santelli, Cosenza, 2004.
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propria e costumi propri. Tuttavia, di fronte al rischio di un’annessione di questo paese
all’Impero austro-ungarico, egli scrisse che le «relazioni di intima e cordiale amicizia,
coltivate per ben cinque secoli, la [I’Albania] rendono assai piu affine a noi che non
all’Impero austriaco, dove I'annessione sua non farebbe che aumentare dissidi di razze e
confusione di lingue».?*

Il passaggio tra il XIX e il XX secolo fu caratterizzato dalla rivalita tra Italia e Austro -
Ungheria per il controllo dell’Albania spostando 1’attenzione sulla sfera culturale e,
soprattutto, economica con il risultato che dal 1901 «tutte le merci vennero inviate da e
per I’Albania tramite navi italiane. Durante la decade 1900-1910 [I’Italia passo dal
quinto al primo posto in termini di commercio con la cosiddetta Bassa Albania, cioé la
parte occidentale dell’odierna Albania».??

Alla vigilia del primo conflitto mondiale 1’Albania viveva doveva far fronte alle
divisioni interne e alla minaccia di una spartizione del territorio fra le grandi potenze.
Tale situazione preoccupava I’Italia tanto da inviare a Valona una missione di assistenza
alla popolazione: la citta rappresentava un punto strategico per la difesa dell’ Adriatico e
I’Italia reclamava la necessita del possesso di Valona.?®® Gli anni a seguire videro un
ritorno alla tradizionale politica italiana nei riguardi dell’Albania, caratterizzata da
rapporti culturali e commerciali fino all’unione, avvenuta nel 1939, che «sulla base dei
secolari vincoli di amicizia associa al popolo e al destino d’Italia il destino e il popolo
d’Albania in una piu profonda e definitiva unionex.?*

La presenza italiana fu accompagnata da un duplice atteggiamento da parte degli
albanesi, 1 quali da un lato vedevano la presenza dell’Italia come un’opportunita e fonte
di ispirazione, soprattutto alcuni intellettuali, dall’altro pero la consideravano come una
minaccia ai propri interessi. Durante 1’occupazione «I’Italia divenne la principale
destinazione, il luogo in cui la vecchia aristocrazia e ’emergente borghesia albanese
avrebbero mandato la loro progenie a studiare».” Allo stesso modo molte scuole,
specialmente quelle cattoliche a Scutari, ebbero vari aiuti italiani tramite cui poterono

trasmettere la passione per la lingua e la cultura italiana. Tuttavia I’ Albania non aveva

pienamente accettato 1’occupazione italiana e non appoggiava la guerra contro la

»Tommaso Palamenghi, (a cura di), Francesco Crispi: questioni internazionali. Diario e documenti,
Treves, Milano, 1913, (e-book) p. 269.

»2Rigels Halili, Uno sguardo all’altra sponda dell’Adriatico: Italia e Albania, in Emma bond Daniele
Comberiati, Il confine liquido. Rapporti letterari e interculturali fra Italia e Albania, cit., p. 46.

28Cfr. Amedeo Giannini, L’Albania dall'indipendenza all'unione con ['ltalia, 1913-1939, Ispi, Milano,
1940.

24 |vi, p. 187.

255Rige|s Halili, Uno sguardo all’altra sponda dell’Adriatico: Italia e Albania, in Emma Bond, Daniele
Comberiati, Il confine liquido. Rapporti letterari e interculturali fra Italia e Albania, cit., p. 55.
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Grecia. Nacquero cosi le prime forme di resistenza che presto si trasformarono in
manifestazioni antifasciste, causando la violenta reazione dell’esercito italiano. La
resistenza ando intensificandosi fino alla nascita delle formazioni partigiane albanesi a
cui si unirono, dopo la capitolazione dell’Italia fascista, anche alcuni soldati italiani tra
cui i militari della divisione “Firenze”. Nel 1943 venne fondato il Battaglione “Antonio
Gramsci” composto da albanesi e italiani sotto la guida di Terzilio Cardinali, in Albania
considerato eroe, il quale mori «per liberare la terra che doveva invadere ma per liberare
anche un’altra terra, quella oltre il mare: la madrepatria»256.

Senza dubbio la seconda guerra mondiale e servita, alla propaganda comunista per
presentare 1’Italia come il nemico fascista, fatto che ha influenzato molto 1’immagine
dell’Italia agli occhi degli albanesi. Tuttavia il popolo albanese ha saputo distinguere tra
un paese imperialista e la sua gente. Anche nei piu rigorosi film del realismo socialista
albanese i soldati italiani non vengono mai descritti come i soldati tedeschi,
rappresentati come i piu cattivi. Ne & un esempio il romanzo Njeriu me top (1975) di
Dritéro Agolli da cui ¢ stato tratto I’omonimo film nel 1977, basato sulla vicenda di un
ex soldato italiano, Agostino, affidato dai partigiani ad una famiglia albanese. Agostino
viene chiamato Agush e partecipa, insieme al personaggio principale, Mato, alla
battaglia contro i nazisti.?®” Durante il comunismo le relazioni tra Italia e Albania sono
state sospese, ma i rapporti tra i due paesi sono comunque rimasti «intimi», soprattutto a
livello culturale nonostante 1’0occupazione italiana e la propaganda comunista. Questo
legame € evidente nel grande interesse per Dante, che rimane 1’autore piu studiato.

Anzi, come sostiene Kadare,

Dante Alighieri e piu studiato in Albania che in Francia. Questo amore che non
cambia per la politica o per un’occupazione ¢ una grande cosa. L opera completa di
Dante Alighieri ¢ stata tradotta tre volte durante il comunismo in Albania. Dante &
uno scrittore che ha messo in difficolta il comunismo. L’Inferno di Dante veniva
paragonato ai gulag comunisti e cio lo rendeva poco gradito ai regimi comunisti,
perché I’essenza della sua opera era la punizione del crimine: chi commette il
crimine deve pagare. Per questo il comunismo non lo amava.*®

A partire dalla seconda meta degli anni ‘70 I’immagine dell’Italia legata al fascismo ¢

sempre piu lontana; I’Italia diventa la principale fonte di influenza nello stile di vita

®®Darien Levani, Terzilio Cardinali, 8 luglio 1944, in «Albanianews», 8 luglio 2013,
http://www.albanianews.it/rubrica/in-attesa/terzilio-cardinali-8-luglio-1944, (consultato il 20 maggio
2016).

#7cfr, Dritéro Agolli, Njeriu me top, Naim Frashéri, Tirané, 1975.

58|smail Kadare, in Giovanni Cedrone, Liljana Maksuti, «La dittatura temeva Dante, i gulag erano come
I'Inferno». Kadare racconta I'Albania tra passato e futuro. Lo scrittore albanese Ismail Kadare, in «La
Repubblica», 19 novembre 2014.
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albanese, nell’arte e nella cultura. I cambiamenti culturali in Europa e nella vicina Italia
influirono sull’undicesimo Festival della canzone albanese (1972). Tale influenza ¢
riscontrabile in una linea musicale diversa, nella disposizione dell’orchestra, nei testi
delle canzoni e nell’abbigliamento dei cantanti e dei presentatori che facevano pensare
ad un’imitazione del Festival di Sanremo. Questo debole vento di liberta non fu gradito
dal dittatore il quale reagi con una nuova ondata di epurazioni e al quarto Plenum del
Partito lancio «il suo anatema contro i nemici ideologici del popolo. Portatori di valori
borghesi e imperialisti».®*® Anche se non ¢’era niente di sovversivo in queste canzoni, i
testi furono ritenuti «ideologicamente pericolosi e lontani dallo spirito marxista-
leninista».?®® L undicesimo Festival offii il pretesto per “rieducare” decine di artisti, tra
cui musicisti, scrittori, poeti e pittori privandoli della loro arte per farli rientrare negli
schemi proletari. Mentre i Beatles, abolivano il dilemma di Shakespeare ‘To be or not to
be’ cantando ‘Let it be’, dall’altra parte dell’ Adriatico un cantante smetteva di essere
tale diventando un prigioniero politico solo perché amava i Beatles e cantava le loro
canzoni.?"

Tuttavia 1’influenza straniera, soprattutto quella italiana tramite la televisione,
continuera negli anni fino a diventare una pratica comune, seppur di nascosto. Una
finestra sul mondo che avrebbe condizionato, 0 quanto meno incoraggiato poi, tanti
giovani e famiglie albanesi ad intraprendere il viaggio verso 1’altra sponda
dell’Adriatico. Cresceva cosi il sogno dell’Occidente; nonostante fosse vietato
sintonizzarsi su canali stranieri, il regime non poté fermare la voglia di evadere e
cercare un mondo piu libero. Di conseguenza il regime si limito ad osservare e una volta
notato che nelle trasmissioni italiane non si parlava mai dell’Albania, uso a suo favore il
fatto che per 1’Occidente 1’Albania non esisteva per convincere coloro che sognavano

262

I’altrove che I’Italia e I’Occidente i rifiutava.”> L’Italia, perd, conosceva la situazione

albanese tramite la sua rappresentanza diplomatica a Tirana e i rapporti commerciali
esistenti. Sul finire del 1985 tali rapporti furono turbati dalla questione della famiglia

Popa, la quale chiese asilo politico all’Ambasciata italiana.”®®

zzzTani Rexho, Perché cantammo Let it be, in «L’Indiscreto», 5 aprile 2013.

Ivi.
#1Cfr. Sherif Merdani, Se kénduam Let it be, 1992. Dopo vent’anni di assenza, di cui sedici trascorsi in
prigione, il cantante ritorna nella scena musicale albanese con questa canzone vincendo il primo premio
del festival Koncerti i Pranverés 1992.
%62Cfr. Ismail Kadare, Interviste, in Albania. Il paese di fronte, cit.
%63Cfr. Serena Luciani, | rapporti fra Albania e Italia subito dopo la caduta del regime, in Il confine
liquido. Rapporti letterari e interculturali fra Italia e Albania, cit., pp. 85-97. La storia della famiglia
Popa ¢ stata ripresa dallo scrittore Ylljet Alicka nel suo libro Il sogno italiano pubblicato da Rubentino
nel 2016.
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Il paese di fronte diventa sempre piu vicino a partire dagli anni ’90, con le prime
migrazioni verso I’Italia e a seguito dell’incremento dei rapporti economici e culturali

tra i due paesi. Infatti

1I’Albania ¢ il paese balcanico che piu degli altri ha legami storici con 1’Italia, sia
dal punto di vista dei rapporti economico-commerciali, che da quello linguistico,
con una grande diffusione della conoscenza della lingua italiana. L’Ttalia ha fatto
molto in questi anni, sia sul piano bilaterale che multilaterale, per facilitare il
cammino dell’Albania verso una maggiore stabilita economica e sociale, ma anche
sull’integrazione all’Ue. L’Italia & il primo partner commerciale del paese, con una
quota pari a circa il 35% dell’intero commercio.”®

Sono circa 400 le aziende italiane che operano in Albania, mentre 1’imprenditoria
albanese in Italia si colloca al terzo posto tra quella straniera diffusa sul territorio

nazionale.?®®

Ma I’ambito politico, quello economico e culturale, non sono gli unici a
dimostrare la vicinanza e l’interazione tra le due rive. Non bisogna dimenticare il
mondo dello spettacolo e, non da ultimo, quello dello sport. Significativa 1’amichevole,
il 18 novembre 2014, tra le nazionali di calcio, unite dalla solidarieta verso il popolo
genovese in occasione dell’alluvione: durante la quale le due bandiere sventolavano
vicine mentre tutta la tifoseria (italiana e albanese) cantava I’inno di Mameli.
L allenatore della nazionale albanese, Gianni De Biasi ha commentato cosi 1’incontro:
«abbiamo giocato in casa, decisamente, e sono molto contento perché questa era una
partita che tutti gli albanesi aspettavano da tanti anni. Abbiamo incoronato il sogno di
molti affezionati della nazionale italiana e credo che questa sera ci sia stata una

festa»,26®

111.3 (Dis)Incanto

«Oh bir, ku po shkon oh bir?»?*’

Se per gli italiani I’immagine emblematica dell’esodo degli albanesi ¢ ’arrivo della

nave Vlora al porto di Bari, per gli albanesi, € quello di una madre addolorata che vede

%4pasquale Esposito, Albania: politica interna, entrata in Europa e rapporti con I'ltalia. Intervista a
Lavdrim Lita, in «Mentinfuga», 22 aprile 2014.

23Cfr. Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali, La comunita albanese in Italia. Rapporto annuale
sulla presenza degli immigrati, Roma, 2015.

%6Gianni De Biasi, Conferenza stampa post partita Italia-Albania, Genova, 2014,
https://www.youtube.com/watch?v=JW6Mh5V5HMo (consultato il 10 maggio 2016).

%7.0h figlio, dove stai andando, oh figlio?» (traduzione della sottoscritta). La citazione si riferisce al
grido di dolore di una madre che vede il proprio figlio in procinto di oltrepassare le barricate della polizia
per poi imbarcarsi su una delle navi verso I’Italia. Episodio ripreso e diffuso dai media locali, agosto
1991.
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il proprio figlio allontanarsi, andarsene verso I’ignoto, I’altrove. Vlora, la nave dolce,?*®
Partizani, Legjend, Tirana e diverse altre, che nel 1991 si materializzavano
nell’orizzonte di Brindisi e di Bari «lasciavano alle spalle un deserto totale, materiale e
spirituale, per approdare a un mondo-oasi, immerso nel benessere e nella felicita».?* 11
carico umano in cerca di una vita migliore prese le sembianze di «un esodo biblico:
donne, uomini e bambini chiedevano un pezzo di pane e liberta».’”® La nozione di esodo
non solo rende I’idea dell’entita di questa migrazione, ma fa pensare anche ad una sua
mitizzazione, come il caso Benetton’’!, e alla costruzione di un’emergenza che
caratterizza ’atteggiamento italiano nei confronti dell’immigrazione anche negli anni
successivi.

L’immagine della nave in viaggio verso un nuovo mondo ¢ la realizzazione del sogno
italiano di migliaia di albanesi diventano emblematiche nel film Lamerica (1994) di
Gianni Amelio, il quale, tramite una cornice transculturale, mostra come identita e
appartenenza nazionale vengono rimodellate in uno spazio liquido, il mare.?”? E in
questo spazio che i sogni dei due protagonisti si mescolano, si trasformano in qualcosa
di diverso. Infatti Lamerica non rappresenta solo la migrazione albanese verso quella
terra promessa che gli albanesi pensavano fosse 1’Italia; € anche una sorta di risveglio
sia dell’Albania, tenuta in ibernazione per troppo tempo, sia del passato italiano
incarnato nel personaggio di Spiro/Michele, che rappresenta 1’esperienza coloniale
italiana, la guerra e il sogno americano degli italiani. 1l viaggio, metafora della vita,

attorno al quale é costruito, il film € un insieme di viaggi invertiti:

il viaggio degli albanesi verso un Eldorado italiano che non li attende a braccia
aperte perché non ¢ il paradiso creato dall’illusione televisiva; il viaggio di Gino
[I’imprenditore italiano] che cerca di raggiungere la sua Italia sans papiers dopo
che ¢ fallito il suo piano di trovare una facile America in Albania; e il viaggio di
Michele che sta per ritornare nel suo sud, ma crede che arrivera presto in America
e, per questo, non vuole addormentarsi.?”

Il film di Amelio costituisce 1’occasione di mettere a confronto la migrazione italiana

con quella albanese. Un viaggio la cui meta ¢ I’Italia, un’Italia che per gli albanesi ¢

*®Daniele Vicari, La nave dolce, Documentario, Italia, 2012.

9Ardian Vehbiu, Rando Devole, La scoperta dell’Albania. Gli albanesi secondo i mass media, Paoline,
Milano, 1996, p. 43.

2Andrea Tundo, Brindisi, 25 anni fa il primo grande sharco. 25mila albanesi arrivarono in 24 ore. Ecco
le loro storie, in «ll Fatto Quotidiano», 6 marzo 2016.

™11 manifesto pubblicitario della Benetton, primavera/estate 1992, ritrae la nave Vlora sovraffollata di
profughi albanesi.

“"2Gianni Amelio, Lamerica, film, 1994.

?PTeresa Fiore, Lunghi viaggi verso “Lamerica” a casa: straniamento e identita nelle storie di
migrazione italiana, in «Annali d'ltalianistica», vol. 24, 2006, p. 101.
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diventata America, quella che aveva attirato gli italiani nel ‘800 e nel ‘900.
Immigrazione ed emigrazione sono aspetti diversi di uno stesso fenomeno in grado di
trasformare il destino dei migranti. Come sostiene Sayad, «ci0 che viene chiamata
immigrazione, ¢ di cui si parla come tale in un luogo ¢ in una societa, altrove, in un’altra
societd & chiamata emigrazione».”™ Alla tendenza di leggere la migrazione come un
processo a senso unico di rinuncia e sofferenza, in cui I’immigrato viene visto come una
pianta sradicata, Sayad oppone una visione composita tenendo presente che
«l’emigrazione ¢ I’altro lato dell’immigrazione» sottolineando il fatto che un immigrato

25 Una visione idealizzata dell’Italia diventata mito tramite la

e sempre anche emigrato.
televisione italiana che per molto tempo era stato un mezzo di evasione, una sorta di
finestra attraverso cui poter osservare il mondo. L’Italia era diventata «the imagined
space on to which Albanians first mapped their frustrated hopes and desires and their
favourite destination».?’® Ma la televisione italiana ha avuto anche un’altra funzione
per gli spettatori albanesi, come ricorda Nora Moll ha contribuito a creare una
‘“comunita narrativa” che «si sovrappone alla comunita preesistente, quella costituita dai
legami di vicinanza “etnica” e spaziale nonché dall’appartenenza a uno stesso contesto

politico-statale, e si configura come “un nuovo spazio di relazioni”».?”" Pertanto, si pud

parlare di comunita narrativa poiché

da un lato le narrazioni emesse dai mezzi comunicazione di massa italiani in

Albania mettono in circolo uno spazio narrativo controcorrente rispetto a quello

ufficiale, articolandosi come contronarrazione [...]; dall’altro lato, invece, quella

che appare come una comunita distaccata da quella italiana, sebbene «nutrita»

dalle stesse immagini, canzoni, idoli, tensioni, tifoserie, entrera in contatto diretto

con la comunita «emittente» una volta crollati i muri dello stato comunista.””
Tuttavia, con I’approdo sull’altra sponda, si attua una demistificazione dell’Italia e
prendono vita narrazioni di un’altra Italia, ben diversa da quella immaginata. Basti
pensare all’antiviaggio in cui i profughi albanesi, arrivati con la motonave Tirana,
intrapresero il viaggio di ritorno come conferma di una illusione e del sogno italiano
infranto. La nave partita dall’ltalia per riportare in patria 1.400 albanesi divenne

I’emblema del rifiuto, dell’indifferenza e del cinismo.?”® La spedizione dei «Mille» fu

2" Abdelmalek Sayad, L ’immigrazione o i paradossi dell alterita. L illusione del provvisorio, Cit., p. 13.
275y ;i

Ivi.
®Nicola Mai, ‘Looking for a More Modern Life...’: the Role of Italian Television in the Albanian
Migration to Italy, in «Westminster Papers in Communication and Culture», vol. 1, n. 1, 2004, p. 8.
?""Nora Moll, Il ruolo della televisione nella comunita narrativa italo-albanese: | grandi occhi del mare
di Leonard Guaci, in Il confine liquido. Rapporti letterari e interculturali fra Italia e Albania, cit., p. 127.
278y,

Ivi.
21 PRI attacca il governo, “Poi dovremo fare i conti”, in «La Repubblica», 12 marzo 1991.
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seguita da altri rimpatri dolorosi che offrirono comunque ’occasione per riflettere sul

disagio e sulle difficolta dell’accoglienza, rivelati da Eugenio Scalfari

Partono a migliaia, in ondate successive, pieni di speranza e di rabbia, sognando
Eldoradi inesistenti, liberta agognate, felicita opulente. Il loro arrivo sconvolge
equilibri sociali gia fragili, devasta ambienti gia deturpati e precari, suscita ostilita
invincibili, guerre tra poveri, egoismi di benestanti. In pochi mesi siamo passati da
uno slancio iniziale di generosita, individuale e collettiva, ad un’avara disponibilita
burocratica.”®
La generosita di cui parla Scalfari ricorda I’accoglienza dei venticinquemila profughi
arrivati a Brindisi in meno di ventiquattro ore e la disponibilita di questa citta che diede
il via a «una gara di solidarietd senza precedenti né repliche».?®* A Bari invece, 1’8
agosto 1991, arrivo la Vlora con a bordo ventimila persone; oggi il comandante, Halim
Milagi, ricorda cosi quel viaggio:
In quei momenti non si pensa molto. VVolevo solo portare sana e salva quella gente
in un porto. La vita umana e fondamentale e un qualsiasi errore o problema poteva
scatenare una strage, una tragedia del mare. Sono rimasto oltre un giorno al mio
posto, al timone, fino a quando non siamo arrivati. Guidavo una nave senza radar,
perché la gente ne impediva il funzionamento, il carico era enorme. Abbiamo
anche evitato una collisione. Miracolosamente, le condizioni del mare erano
ottime.?®
Il 2016 segna il venticinquesimo anniversario dell’esodo albanese iniziato il 7 marzo
1991. Una migrazione che ha portato ad una cospicua presenza degli albanesi in Italia.
Gli albanesi regolarmente soggiornanti risultano essere 498.419, pari al 12,7% del totale
dei cittadini non comunitari in Italia che costituisce 1’8,3% della popolazione totale.”®®
Da un punto di vista socio-demografico si possono evidenziare alcuni aspetti che
caratterizzano la migrazione albanese in Italia, come il sostanziale equilibrio tra i generi
(le donne rappresentano il 48%, mentre gli uomini il 52%) o la presenza di minori che
raggiunge quasi il 28% del totale dei cittadini albanesi regolarmente soggiornanti. E una
comunita giovane, quasi la meta ha meno di 30 anni, che predilige vivere nel nord Italia
dove risiedono oltre 6 cittadini albanesi su 10. Mentre i giovani residenti per motivi di

studio sono il 2,4%, i minori che frequentano le scuole italiane di diverso grado,

2egenio Scalfari, Sognando I’Eldorado, in «La Repubblica», 9 agosto 1991.

% Andrea Tundo, Brindisi, 25 anni fa il primo grande sharco. 25mila albanesi arrivarono in 24 ore.
Ecco le loro storie, cit.

%2Antonella Gaeta, Vent'anni dallo sbarco dei ventimila. 1l racconto del comandante della Vlora, in «La
Repubblica», 18 agosto 2016.

23Cfr. Report lIstat, Indicatori demografici. Stime per ['anno 2015, 19 febbraio 2016,
https://www.istat.it/it/files/2016/02/Indicatori-demografici_2015.pdf?title=Indicatori+demografici++-
+19%2Ffeb%2F2016+-+Testo+integrale+e+nota+metodologica.pdf (consultato il 2 marzo 2016).



nell’anno scolastico 2014/2015, erano il 17,6% degli alunni non comunitari.?®* Si pud
dire, quindi, che stiamo assistendo ad una trasformazione degli albanesi, che da vecchi
immigrati diventano i nuovi cittadini italiani e dell’Italia che ¢ sempre piu colorata da
un punto di vista culturale.

Venticinque anni, quindi, un compleanno importante che segna il passaggio all’cta
adulta; anni durante i quali il fenomeno migratorio ha subito alcune variazioni. La piu
importante sta nel fatto che la migrazione albanese verso 1’Italia ha smesso di crescere.
Anzi, a partire dal 2014 si verifica un calo delle presenze di cittadini albanesi rispetto ad

una crescente presenza di altri cittadini stranieri, come dimostra il grafico seguente:
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Tale fenomeno e dovuto a diversi fattori, tra cui la diminuzione di nuovi ingressi,
I’acquisizione della cittadinanza italiana e in ultimo il trasferimento in altri paesi. Se nel
2008 quelli che si sono cancellati dall’anagrafe italiana erano 700, 1’anno successivo
1025 e quasi il doppio nel 2012, nel corso del 2013 hanno, infatti, trasferito la propria
residenza dall’Italia ad un altro Paese 2.296 cittadini albanesi.®®® Si assiste cosi ad
un’inversione di tendenza caratterizzata da una migrazione di ritorno, ovvero, cittadini
albanesi che rientrano, volontariamente, in patria ma si sta sviluppando anche una
sporadica migrazione di cittadini italiani verso 1’Albania per motivi di lavoro e, piu
recentemente, di studio. Gia nel 2014, scriveva «ll Messaggero» riportando i dati
ufficiali del governo albanese, gli italiani in cerca di fortuna oltremare erano 19 mila.?®’
Oggi I'immagine di navi, arrugginite che portavano migliaia di albanesi sulle coste

pugliesi rimane un ricordo. Attualmente, sembra si verifichino ribaltamenti visto che

284Cfr. Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali, La comunita albanese in Italia. Rapporto annuale
sulla presenza degli immigrati, cit.
285| H

Vi.
e\
#7Cfr. Angela Padrone, La rivincita dell'Albania, arrivano gli italiani a cercare lavoro, in «ll
Messaggero», 5 giugno 2014.
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diversi sono gli italiani che cercano lavoro in Albania. Sembrerebbe quasi che «all’Italia

sia rimasto davvero poco da offrire».?®

111.3.1 Albanesi e italiani: il percorso di interazione

Con la crescente presenza degli albanesi in Italia si comincia ad avere coscienza
dell’altra sponda. Tuttavia la conoscenza dell’Albania rimane superficiale poiché essa
si basa su cio che i media italiani trasmettono e che non sempre corrisponde alla realta.
Infatti ’opinione pubblica ¢ invasa dalla cronaca nera, i cui protagonisti sono spesso gli
albanesi. Da marzo 1991, la stampa italiana ha costantemente associato gli albanesi alla
criminalita, a prescindere dalle statistiche ufficiali, presentandoli come una minaccia e
facendo della loro etnia la piu stigmatizzata. Di fatto la migrazione albanese & stata
associata «all’archetipo della folla devastatrice dei barbari o anche [alle]
rappresentazioni immaginarie delle orde barbariche di migliaia o di qualche centinaia di
anni fa».?*° Cominciavano a diffondersi la paura dell’assalto, il panico, I’angoscia (che
viene dal mare come ai tempi dell’Impero ottomano) la sindrome della guerra
(batteriologica) facendo degli albanesi, di questi Ali dagli occhi azzurri, una causa
pestis che minacciava fortemente la civiltd italiana.”®® Tuttavia, nei primi giorni
dell’esodo si sono distinte alcune voci critiche nei confronti di questi allarmismi che
perd sottolineavano la supremazia dell’Italia nei confronti dei suoi «antichi sudditi».?"
Dopo P’iniziale solidarieta dei cittadini pugliesi nei confronti di persone bisognose, si
assiste a una sorta di ridefinizione degli albanesi come clandestini e criminali anche in

base ai provvedimenti adottati. Sotto lo sguardo del mondo

gli albanesi vengono dirottati nello stadio di Bari (con la promessa di soggiorno e lavoro),
dove restano circa una settimana, privi di servizi igienici, bagnati dagli idranti della
polizia e riforniti di cibo dagli elicotteri. Lo stadio é circondato dalle forze dell’ordine e
visitato dai cittadini italiani che portano i figli a vedere «gli albanesi».**

Le vicenda dello stadio di Bari fu presto paragonata ad altri eventi storici tristemente
noti e associata ai lager e alla deportazione. Tale accostamento era il preludio di una

politica dell’inesistenza che ha avuto conseguenze tragiche con il fatale affondamento

®8Roberto Saviano, L antitaliano, albanesi alla riscossa, in «L’Espresso», 13 febbraio 2015.

Z9Ardian Vehbiu, Rando Devole, La scoperta dell’Albania. Gli albanesi secondo i mass-media, cit., p.
57.

2%cfr, Bruno Tucci, A Brindisi un esodo biblico, la citta con le spalle al muro, in «Corriere della Sera», 8
marzo 1991.

#IGjuliano Zincone, Mamma, gli albanesi!, in «Corriere della Sera», 8 marzo 1991.

22Alessandro Dal Lago, Non-persone. L’esclusione dei migranti in una societd globale, Feltrinelli,
Milano, 1999, pp. 184-185.
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della motovedetta Katér i Radés. Ma lo stadio ha anche un potere evocativo che fa
pensare ad un luogo di spettacolo anche se, in questo caso, &€ uno spazio ben delimitato
con la funzione di una “discarica” dove accantonare gli albanesi in attesa del loro
rimpatrio. Lo stadio non ¢ solo un’arena dove poter inscenare battaglie davanti ad un

pubblico, diventa anche un non-luogo,*?

uno spazio (culturale e giuridico)
extraterritoriale: sebbene gli albanesi siano in Italia, essi si trovano in un altrove diverso
da quello che avevano sognato e che credevano di conoscere. Lo stadio diventa uno
spazio dell’anonimato, ideale per rinchiudere gli albanesi, privati delle loro condizioni
umane. Ecco perché «non si trovava di meglio che un recinto per animali».?** Forse cid
avvenne anche perché lo stato italiano non aveva all’epoca a disposizione categorie
giuridiche da permetterli una diversa gestione del fenomeno migratorio che aveva
raggiunto per la prima volta dimensioni cosi vaste. Di fatto tra «luci e ombre, la
solidarieta di una citta intera e la fermezza del governo centrale, si conclude la storia di
quasi tutti 1 20.000 albanesi che, stipati sulla Vlora, avevano cercato di raggiungere in
Italia I’ America».?*®

Di li in poi il discorso sull’immigrazione ¢ stato accompagnato da una doppia spirale di
panico ed esclusione in concomitanza con i vari provvedimenti di legge che «avevano lo
scopo piu 0 meno dichiarato di filtrare gli stranieri accettando in misura limitata quelli
“buoni” e chiudendo la porta in faccia a quelli ritenuti pericolosi», una divisione tra
«persone e non-persone».’® La risposta italiana all’immigrazione ¢ stata condizionata
dai media che influenzano il comportamento individuale di fronte ai vari fenomeni
sociali. Nel caso dell’immigrazione si puo dire che il processo di stigmatizzazione
dell’altro comincia dal consolidamento del termine immigrato di fronte all’esistente
straniero. Infatti Colombo e Sciortino sottolineano come sia cambiato il modo di

presentare gli stranieri e che, a partire dalla meta degli anni 70, tale distinzione

viene operata indirettamente attraverso il ricorso a strategie di presentazione della
notizia fortemente differenziate: rispetto agli «stranieri», i futuri «immigrati»
classici vengono raramente definiti con I'uso del nome proprio come o
I’indicazione della nazionalita; per essi si fa invece molto piu frequentemente
ricorso a categorie amministrative, all’occupazione svolta o a definizioni razziali,
mentre il termine «straniero» viene riservato ai residenti stranieri di classe sociale
medio-alta.”®’

2%3Cfr. Marc Augé, Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernita, (1992), tr. di
Dominique Rolland, Eleuthera, Milano, 2009.

2% Alessandro Dal Lago, Non-persone. L esclusione dei migranti in una societa globale, cit., p. 186.
2Dario Ronzoni, 1991, quando gli albanesi cercarono I’America in Italia, in «Linkiesta», 8 agosto 2011.
2% Alessandro Dal Lago, Non-persone. L esclusione dei migranti in una societa globale, cit., pp. 8-9.

27 psher Colombo, Giuseppe Sciortino, Gli immigrati in Italia, Il Mulino, Milano, 2004, p. 105.



Si tratta di due filoni inizialmente mantenuti distanti in cui gli immigrati erano la spia
per poter individuare i problemi della societa italiana ma, col passar degli anni, vengono
unificati nell’etichetta immigrati la quale si consolida sempre di piu e a cui si affiancano
altri termini con riferimenti di tipo razziale o denigratori come vucumpra.

Anche la politica si serve del discorso sulla migrazione ai fini di un maggiore consenso.
Cio ¢ evidente nella creazione dell’emergenza che si rivela uno strumento (politico)
utile anche per canalizzare le tensioni e le insicurezze e per fare presa sull’elettorato con
facili e immediati slogan. Basti pensare “all’emergenza Lampedusa” che «dimostra
come il governo italiano, approfittando della spettacolarizzazione della crisi-sbarchi,
abbia fatto pressione sui sentimenti di insicurezza e di xenofobia dei cittadini per
mobilitare I’immaginario sociale e per alimentare nell’opinione pubblica rivendicazioni
di carattere nazionalistico».”*®

Tuttavia bisogna tenere presente come I’immagine degli albanesi e la percezione della
loro presenza siano cambiate nel corso di questi venticinque anni. Infatti da esodo,
inizialmente definito biblico, diventato un’emergenza, una questione di sicurezza
nazionale e infine un caso di riuscita integrazione. Allo stereotipo «dell’albanese come
altezzoso, scontroso e malavitoso, cio¢ I’albanese che fa paura»?*’, che sembrava fosse
definitivo, corrisponde un’altra caratterizzazione che vede gli albanesi nella categoria
degli stranieri «che si mimetizzano bene quanto ad aspetto e vestiti ma sono traditi

dall’accento e dalla grammatica».>® Infatti

gli albanesi in Italia possono essere oggi considerati un caso di best practice in
termini di integrazione. La parabola di integrazione positiva di cui gli albanesi sono
portatori ha inizio negli anni ‘90, epoca degli sbarchi di massa in cui solitamente la
loro era considerata una “etnia cattiva”, fino ad arrivare oggi ad una pacifica e
produttiva convivenza.*
Oggi si puo parlare di una metamorfosi positiva nella percezione degli immigrati
albanesi da parte della societa italiana. A questa visione positiva hanno contributo
alcuni fattori come la capacita degli albanesi di farsi accettare, il decremento di addebiti

giudiziari nei loro confronti e il fatto che, una volta cessato il timore di finire assediati

*®antonella Elisa Castronovo, L’immaginario sociale e il potere dello stato. La costruzione della
“emergenza Lampedusa”, in Elisabetta di Giovanni, Migranti, identita culturale e immaginario
mediatico, Aracne, Roma, 2012, p. 58.

2% Ardian Vehbiu, Rando Devole, La scoperta dell’4lbania. Gli albanesi secondo i mass-media, cit., p.
175.

$0cChiara Mengozzi, Narrazioni contese. Vent anni di scritture italiane della migrazione, cit., p. 153.
%Maria Antonietta Calabro, | nuovi albanesi d'ltalia “Ora non fanno piii paura”, in «Corriere della
Sera», 5 ottobre 2008.
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dall’invasione albanese, gli italiani si sono mostrati piu tranquilli e propensi alla
convivenza.*® Il primo fattore & stato ampiamente analizzato in uno studio di Vincenzo
Romania, il quale sostiene che «gli albanesi, infatti, sono forse il gruppo immigrato con
i migliori indicatori sociologici di integrazione».>* Lo studioso parla di mimetismo
sociale di cui gli albanesi sono il modello ideale grazie anche ad alcuni elementi che
favoriscono tale processo: una precedente e ottima formazione delle competenze
linguistiche e culturali riguardanti il paese di arrivo; un debole legame fra identita
nazionale e appartenenza religiosa; una, piu 0 meno, equa distribuzione sul territorio; il
fatto che I’Italia sia diventata una nazione di immigrazione di massa proprio con i primi
arrivi di albanesi che hanno fatto riaffiorare degli antagonismi sociali e forme di
razzismo fino a quel momento inespresse e, infine, per la mancanza di significative
forme di aggregazione collettiva degli albanesi limitando le reti sociali all’interno del
reticolo familiare, senza creare una comunita. Il mimetismo sociale, quindi, € una
strategia che I’individuo utilizza quando la presentazione del sé entra in crisi e 1’essere

straniero costituisce uno stigma. In tal senso

il mimetismo per gli immigrati non & un processo desiderabile. Piuttosto risponde a

un fenomeno di screditamento dell’identita collettiva dell’individuo (in questo caso

identita di immigrato), al quale i soggetti rispondono con varie tecniche, fra le

quali, un accomodamento agli usi, stili e modi di fare dei locali, in alcune

interazioni tipiche nello spazio pubblico.**
Tale concetto descrive una serie di artifici pratici messi in atto da alcuni soggetti
(stigmatizzati) per ridurre o annullare la propria condizione di alterita in relazione alle
cosiddette persone “normali”.*® Il mimetismo perd non & sinonimo di assimilazione in
quanto presuppone una fase di comprensione della cultura del nuovo paese e descrive i
processi tramite cui un individuo diventa una realta diversa da sé. Tuttavia, perché si
parli di interazione € necessario un nuovo comportamento etico attraverso la reciprocita
e la differenza in un modello di incontro con lo straniero che Sundermeier definisce
omeostatico. Modello che lo studioso spiega attraverso I’immagine «di una cellula viva

con pareti permeabili, che garantiscono un equilibrio e rendono possibile un processo di

scambio fisiologico, necessario per il mantenimento della vita e per la stabilita degli

%2Cfr. Franco Pittau, Antonio Ricci, Giuliana Urso, Gli albanesi in Italia: un caso di best practice di
integrazione e sviluppo, in kcREMHU», Anno XVII, n. 33, Brasilia, 2009, pp. 153-173.

%%3\/incenzo Romania, Farsi passare per italiani. Strategie di mimetismo sociale, Carocci, Roma, 2004, p.
168.

©4vi, p. 8.

%05Cfr. Erving Goffman, Stigma: Notes on the Management of Spoiled Identity, Penguin, Harmondsworth,
1976.
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organismi».*®® Un modello che, come si & visto nel caso della migrazione albanese,

permette di parlare di interazione piuttosto che di integrazione.

%%Theo Sundermeier, Comprendere lo straniero. Una ermeneutica interculturale, cit., p. 151.
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CAPITOLO IV
Voci dell’Adriatico

1VV.1 Gli scrittori albanesi tra XX e XXI

L’uso del termine migrante in riferimento ad autori che, provenienti da un paese,
scrivono nella lingua di un altro, porta ad una piu ampia riflessione che riguarda la
condizione dello scrittore: esiste un autore, a prescindere dalla provenienza, che non sia
migrante? Cosi come la migrazione € una peculiarita del mondo contemporaneo, lo
scrittore € sempre migrante a cominciare dal momento in cui prende la sua penna e
decide di tradurre il proprio o I’altrui vissuto nella lingua che ritiene congeniale per
raccontarlo ad altri. Riflessioni sul motivo per cui si scrive, sulle condizioni e sul ruolo
dello scrittore nella societa arrivano anche attraverso il pensiero di diversi autori
contemporanei che definiscono lo scrittore non come un semplice narratore ma, come
colui che, grazie al suo essere nomade, curioso, irrequieto, instancabile e rivoluzionante,
€ un acuto osservatore che non si limita ad ascoltare, ma si occupa della sua epoca
diventando un testimone attivo e un messaggero che comunica con epoche diverse
mettendole in relazione. Uno scrittore ha la responsabilita della parola tramite cui
prende posizione e, con impegno morale, racconta il suo tempo.*®” Gli scrittori chiamati
comunemente migranti sono viaggiatori plurilingue, narratori di una «patria che non
abitano, nella lingua dei paesi dove vivono e criticamente osservano: rendendo esotico
quanto noi indigeni percepiamo come domestico».*® E in questa cornice che si
collocano anche i numerosi autori albanesi in lingua italiana, molto attivi nel panorama
letterario. La loro produzione & un corpus letterario ricco e vario che risulta
paradigmatico sia dal punto di vista della quantita dei testi pubblicati, sia della loro
complessita. Questi scrittori si inseriscono nella cosiddetta seconda fase della letteratura
della migrazione che coincide con la composizione dei testi direttamente in lingua
italiana senza I’aiuto di un coautore madrelingua. In quanto agli scrittori di origine
albanese, Comberiati individua due generazioni: la prima generazione, rappresentata da
Gézim Hajdari, e costituita da autori, che nati sotto il regime, hanno potuto pubblicare
solo negli anni Novanta; la seconda invece, rappresentata da tanti altri ormai affermati,

comprende autori che sono nati e hanno trascorso la loro adolescenza sotto il regime,

%7Cfr, http://www.letteratura.rai.it/articoli/scrivere/452/default.aspx (consultato il 3 settembre 2016).
%8Cfr. Paolo De Simonis, «Interessante e misterioso paese sul quale si dicono tante meraviglie ed
esagerazioni». Luoghi e costruzioni comuni nelle memorie di viaggiatori, sacerdoti, militari, in
«Palaver», n. 2, 2013, p. 133.
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ma poi hanno avuto la possibilita di emigrare e pubblicare senza censura.*®® Molti di
questi autori che stanno tentando di entrare a far parte del mondo letterario italiano
hanno una doppia formazione intellettuale poiché sono inseriti nell’ambito culturale del
paese di origine. | loro testi non si limitano ad un racconto autobiografico, ma la storia
personale diventa rappresentazione di un destino comune tramite cui rivelare la storia di
un’intera nazione. Una forma di autorappresentazione che ¢ anche una sorta di
affermazione della propria identita etnica e culturale arricchita dai riferimenti alla
mitologia, al folklore, alle religioni e alle tradizioni del propria terra d’origine.
Un’identita talvolta forte, talvolta malleabile e ibrida spesso legata ad una triplice
matrice: la madre biologica, la madre patria e la madrelingua. Anche i temi del viaggio,
dell’attraversamento del mare dell’arrivo in Italia, ove descritti, svolgono una funzione
di memoria storica, tipico della letteratura. Il tema del viaggio, comune a vari autori
migranti, & secondario oppure marginale, in alcune opere esaminate € ricordato come un
passaggio da un paese all’altro o, al contrario, come testimonianza di un determinato
periodo storico. D’altro canto, non mancano casi in cui il viaggio ¢ raffigurato come un
ritorno che serve a riflettere sul significato stesso del viaggio e presentatosi come una
necessita di fronteggiare la realta da cui si € sfuggiti. Il topos poetico del ritorno e
affrontato nella letteratura della migrazione ed e sviluppato, secondo Raffaele Taddeo,
«nella descrizione dell’impatto che il ritorno produce in loro stessi, nel loro sentire e/o

310

comunita d’origine avverte il loro ritorno».”™ Lo studioso parla anche di un’altra

tematica, ovvero la «descrizione della societa di appartenenza, con i suoi usi e

11

costumi»,®* che nel caso degli scrittori albanesi immigrati in Italia deriva dalla

tensione a scrivere originata dal

forte shock derivato dal rapido passaggio da una organizzazione sociale arcaica ad
un’altra moderna che guarda all’Occidente come meta da vivere da subito piu che
da conquistare o sognare. Il repentino trovarsi in una modalita sociale lontanissima
da quella dei loro padri si accompagna quasi ad una sorta di nostalgia che lavora
I’io e non lo lascia tranquillo fino a che non esterna e non rivive, anche
romanticamente, attraverso la scrittura quei momenti lontani nei quali chi
viveva non poteva che vivere da eroe.*"

Questa affermazione, pero, rischia di ridurre il discorso sulla letteratura della

migrazione a generalizzazioni che considerano i testi partendo della provenienza

09Cfr. Daniele Comberiati, Riscrivere la storia. Modalita di rappresentazione del colonialismo italiano
in Albania, in «Incontri», Anno 28, fascicolo 1, 2013, pp. 25-33.
$10Raffaele Taddeo, La ferita di Odisseo. Il ritorno nella letteratura italiana della migrazione, cit., p. 37.
311y

Ibidem.
#2|dem, Rosso come una sposa — Anilda Ibrahimi, in «EIl-Ghibli», http://archivio.el-
ghibli.org/index.php%3Fid=6&sezione=4&idrecensioni=100.html (consultato il 6 settembre 2016).
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dell’autore. Di fatto sono numerosi gli autori nei quali non si percepisce che la
narrazione sia dovuta alla spinta dello shock della migrazione. A tal proposito Giulia Da
Lio sostiene che in alcuni testi si coglie una continuita tra Oriente e Occidente
smascherata al momento della migrazione, quando i protagonisti scoprono che le
condizioni di vita da una e dall’altra parte dell’ Adriatico non sono cosi diverse. Basti
pensare alla visone unitaria tra una e ’altra riva offerta dal romanzo Il paese dove non si
muore mai di Ornela Vorpsi. Alla luce di cio, Giulia da Lio spiega che continuare a
focalizzare 1’attenzione e il discorso critico sugli autori, piuttosto che sulle opere porta
al «colonialismo dell’immaginazione il cui scopo ¢ I’indagine dei modi di
rappresentazione dell’Europa orientale in relazione a pratiche discorsive e
rappresentative diffuse nell’Europa occidentalex».*™

Un ulteriore motivo di interesse nel caso degli autori di provenienza albanese é
rappresentato da una letteratura di genere. In quest’ottica non sorprende una distinzione
fra scrittori e scrittrici e la differenziazione dei loro personaggi fra donna occidentale e
non. Di fatto Iuniverso femminile € «dilaniato da un selvaggio incontro tra la realta
occidentale e quella extracomunitaria» e la donna «viene ritratta nel contesto d’origine o
nel luogo d’approdo, collocata in una rete di tradizione o abbandonata all’oscura
solitudine corruttrice, distinta per livelli sociali o culturali».®** Ne sono validi esempi le
opere di autrici come Elvira Dones, Ornela Vorpsi e Anilda Ibrahimi, per citare le piu
famosi.

I1 tema piu diffuso negli scrittori albanesi in lingua italiana ¢ la storia dell’ Albania che
viene frammentata in racconti di periodi ed epoche diverse. Ci si trova cosi davanti a
secoli di storia di questo paese che e descritto attraverso i ricordi di tre o piu
generazioni. Senza dubbio il periodo piu rappresentato € quello comunista che ha
segnato la vita di questi autori, come si deduce dal modo in cui essi parlano del
comunismo albanese. In alcuni si coglie una critica al regime, ad esempio in Ron Kubati
e Ornela Vorpsi, i quali appartenevano a famiglie stigmatizzate i cui membri erano
considerati nemici del Partito e del popolo. Il comunismo é raffigurato anche nelle opere
di autori che a prima vista non si schierano contro o a favore, ma si soffermano nella

descrizione della societa albanese dell’epoca.

#3Gjulia Da Lio, Narrare I'Albania in italiano: dalla letteratura di migrazione al colonialismo
dell'immaginazione, in «El-Ghibli», anno 10, N. 42, dicembre 2013, in http://archivio.el-
ghibli.org/index%3Fid=1&issue=10_42&section=6&index_pos=4.html (consultato il 5 settembre).
$%Fulvio Pezzarossa, Forme e tipologie delle scritture migranti, in http://www.eksetra.net/studi-
interculturali/relazione-intercultura-edizione-2003/relazione-di-fulvio-pezzarossa/ (consultato il 4 aprile
2014).

86



Altro aspetto significativo riguarda la questione linguistica. Si tratta di un argomento
fondamentale che coincide con la capacita di questa letteratura di apportare un
rinnovamento nello scenario italiano, arricchendolo di nuovi elementi linguistici e
culturali.

Nella lunga lista degli autori albanesi in lingua italiana spiccano tra gli altri i nomi di
Elvira Dones, Leonard Guaci e Gézim Hajdari. Nata a Durazzo nel 1960 e cresciuta a
Tirana, Dones € scrittrice, giornalista e documentarista. Ha conseguito la laurea in
Lettere inglesi e albanesi presso I’Universita di Tirana nel 1984; ha lavorato come
conduttrice televisiva, dall’eta di sedici anni. Grazie a questo privilegio, poiché ancora
sotto il regime di Hoxha che mostrava i primi segni della successiva caduta, nel 1988,
Dones lascia 1’Albania per stabilirsi in Svizzera. Ha pubblicato nel 1997 il suo primo
romanzo, Dashuri e huaj (Senza bagagli), a cui sono seguite altre sei opere. Dal 2004 al
2015 ha vissuto e lavorato negli Stati Uniti d’America, a Washington D.C. e in
California, per poi ritornare nella Svizzera italiana verso la fine del 2015. Dones &
scrittrice bilingue, albanese e italiano, e ha realizzato anche alcune sceneggiature, una
serie di documentari per la RSI — Radiotelevisione svizzera. Dall’ultimo romanzo
Vergine giurata (2007), Premio Fondazione Carical Grinzane Cavour 2008, é stato
tratto 1’omonimo film nel 2015 dall’esordiente regista italiana Laura Bispuri.315 Le sue
opere sono state tradotte in diverse lingue.

Leonard Guaci, invece, inizia la sua attivita con numerosi scritti sui giornali albanesi.
Nato a Valona nel 1967, si trasferisce a Roma (1990) dove vive e lavora come
giornalista. Esordisce nel 1999 con il romanzo Pancera rossa, con il quale ha vinto il
premio internazionale di letteratura “Antonio Sebastiani”. Il romanzo tratta la
devastazione dell’Albania ad opera del regime comunista, rivelando la cupidigia dei
dirigenti del partito. Non manca il legame con I’Italia che viene reso tramite un
personaggio, un’italiana che si era trasferita in Albania, e che Guaci ha realmente
incontrato, pensando di trovare un paese piu giusto rimanendo pero delusa dalla realta di
guesto paese totalitario. Tale legame viene ripreso nel successivo romanzo, | grandi
occhi del mare (2005), tramite la storia di Aulona, che da piccola comincia ad

immaginare e sognare 1’Italia, e la storia di un gruppo di ragazzi di Valona che, costretti

$15Cfr. Elvira Dones, in http://www.elviradones.com/.
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dalla dittatura a un lungo isolamento, ogni giorno guardano la televisione italiana,
cercando di capire il mondo.*°

Il pluripremiato (tra cui il premio Montale 1997) Gézim Hajdari, considerato uno dei
maggiori poeti in albanese e in italiano, ha scritto numerose raccolte di poesie in italiano
e in albanese. Nasce a Lushnje, nell’ Albania meridionale, nel 1957, si laurea in Lettere
Albanesi a Elbasan e, successivamente, consegue la laurea in Lettere Moderne alla
“Sapienza di Roma”. Vive a Frosinone dal 1992, data che segna il suo arrivo in Italia.
Nel 1993 e pubblicata la prima raccolta in lingua italiana, Ombra di cane, in cui il poeta
parla del suo passato e la sua identita perduta della quale rimane solo I’ombra. In
Hajdari il concetto di patria cambia da una poesia all’altra e se inizialmente il poeta
esule non desidera tornare nel paese di origine, successivamente si percepisce un non
legame con nessun paese e nessuna patria se non quella immaginaria, la poesia. Quella
di Hajdari € una poesia che «arricchisce la letteratura italiana di elementi propri della
cultura albanese attraverso il progressivo recupero ed inserimento nei testi in lingua
italiana di tratti linguistici, simbolici, mitologici e folklorici propri della sua cultura di

origine».** Analogamente Andrea Gazzoni afferma che

Le forme liriche e monologiche che Hajdari mutua in particolare dalla grande
tradizione simbolista del primo Novecento europeo forniscono ai suoi testi adeguati
patterns di una traduzione dell’io e del mondo paradossalmente «in perdita»: la
lingua del primo esilio di Hajdari consegna tanto [’Italia quanto 1’Albania
all’inespresso o al non-detto, che preme sui versi come dal lato esterno di una
membrana.®

Secondo lo studioso «le condizioni ermeneutiche poste dall’insieme dei testi di Hajdari
fanno si che le molteplici forme liriche, epiche e cronachistiche portino esse stesse le
stigmate della perdita, della rinuncia a quel che resta di incompiuto nella
rappresentazione dell’ Albania».

Meritano di essere menzionati anche autori come Anila Hanxhari, Darien Levani,

Rando Devole, Irma Kurti, Arben Dedja, Astrit Cani e Ylljet Aligka, protagonisti

$16Cfr. Nora Moll, 11 ruolo della televisione nella comunita narrativa italiana-albanese: | grandi occhi del

mare di Leonard Guaci, in Il confine liquido. Rapporti letterari e interculturali fra Italia e Albania, cit.,

pp. 117- 136.

*"Sjlvia Vajna de Pava, La peligorga canta in italiano: la poesia di Gézim Hajdari e i suoi apporti

interculturali, in L italiano lingua di migrazione: verso [’affermazione di una cultura transnazionale agli

inizi del XXI secolo, cit., p. 23.

$8Andrea Gazzoni, Una terra scritta dall esilio: rappresentazioni e traduzioni dell’Albania nell’opera di

3(‘i;e'zim Hajdari, in 1l confine liquido. Rapporti letterari e interculturali fra Italia e Albania, cit., p. 139.
Ivi, p. 148.
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instancabili del mondo letterario, sia in Italia che in Albania, e degli scambi culturali tra

le due rive dell’ Adriatico.

V.2 Autori e poetiche

Accanto a Hajdari, ritenuto il maggior esponente degli autori di origine albanese, si
collocano le opere di Ornela Vorpsi, Artur Spanjolli, Ron Kubati e Anilda Ibrahimi,
oggetto di studio in questo lavoro incentrato sulla rappresentazione dell’Albania e
dell’Italia.

Si tratta di autori nati tra il 1968-1972, periodo difficile per 1’Albania, costretta
all’isolamento culturale, con il regime Hoxha sempre piu florido, e la popolazione
oppressa e per la letteratura albanese sottoposta a censura a causa del controllo
esercitato a tutti i livelli della vita individuale e pubblica. In quegli anni, scrivere era un
esercizio pericoloso per non dire letale. Questo e il contesto storico nel quale nascono
gli scrittori selezionati, appartenenti a quella generazione albanese che per prima emigra
in ltalia da dove, essi raccontano le due rive, muovendosi al di qua e al di la
dell’ Adriatico e in certi casi anche altrove. Nei profili dei quattro autori selezionati sono
enunciati temi e motivi sviluppati nell’analisi testuale cui sono dedicati i successivi

capitoli.

IV.2.1 Ornela Vorpsi: I’autrice dalla «scrittura visuale»

Ornela Vorpsi, fotografa, pittrice e video-artista, nasce nel 1968 a Tirana, dove studia
Belle Arti. Nel 1991 si trasferisce a Milano e studia presso 1’ Accademia di Brera per poi
raggiungere Parigi, dove vive dal 1997. Nel 2001 pubblica Nothing Obvious, una
monografia fotografica, ma si dedica alla scrittura ed esordisce in lingua italiana con il
romanzo Il paese dove non si muore mai (2005), pubblicato da Einaudi, con il quale
vince il premio Grinzane Cavour opera prima, il premio Viareggio Culture europee, il
premio Vigevano, il premio Rapallo opera prima, ed il premio Elio Vittorini opera
prima. Nel 2006 pubblica per Nottetempo Vetri rosa e nel 2007, per Einaudi, La mano
che non mordi con il quale si aggiudica il premio per la letteratura di viaggio I’ Albatros
- Citta di Palestrina e il premio letterario nazionale Citta di Tropea. La pubblicazione di
Bevete cacao Van Houten!, sempre per Einaudi, risale al 2010, anno in cui viene inserita
tra 1 35 migliori scrittori europei nell’antologia Best European Fiction, curata da

Aleksandar Hemon. Nel 2012 e pubblicato per Einaudi Fuorimondo e nel 2015 Viaggio

89



intorno alla madre, ma in questo caso si tratta di una traduzione in lingua italiana ad
opera di Ginevra Bompiani e Benedetta Torrani: il testo & scritto in francese da Vorpsi e
pubblicato 1’anno prima da Gallimard.

Il lavoro artistico di Ornela Vorpsi incorpora diversi ambiti dell’arte che influenzano e
si riflettono nelle sue opere letterarie. L’autrice esordisce nella prosa con Il paese dove
non si muore mai,®® scritto in italiano ma uscito prima in traduzione francese. Il
racconto e affidato al personaggio femminile che cambia nome nel corso della storia.

Come afferma la stessa autrice, I’opera ¢

un romanzo che non segue una forma ortodossa. lo provengo dalle arti plastiche e

sono di formazione frammentaria, la mia struttura mentale é fatta di immagini e

avevo voglia di giocare con questo romanzo come fosse un puzzle, dunque un

lettore lo poteva leggere come dei racconti e lo poteva vedere anche tutto insieme.

Ma devo questo all’influsso delle arti plastiche e all’arte contemporanea. Forse una

persona che si interessa solo alla scrittura avrebbe scritto un libro piu lineare e

omogeneo, invece io ho scelto questa frammentazione dovuta a discipline diverse

che ho praticato e che mi hanno formato per cui vedo le cose filtrate da questo

punto di vista.***
Il romanzo breve e diviso in quindici sezioni, ognuna con un titolo proprio, che possono
essere lette sia in forma unitaria, sia come narrazioni indipendenti. Con una lingua
ruvida, un linguaggio sarcastico, viscerale ma lucido, Vorpsi racconta non solo
I’infanzia della protagonista (Ormira, Elona, Ornela, Ina, Eva), la crescita sotto il
regime totalitario di Enver Hoxha e I’arrivo in Italia, ma anche la vita dell’intera
nazione bloccata dalla dittatura comunista. Le variazioni di nomi, oltre alla ricerca di
identita, alludono alla possibilita di una storia comune delle donne albanesi da un lato, e
dall’altro, rispondono all’intento dell’autrice di intrecciare il romanzesco con
I’autobiografico. Secondo Chiara Mengozzi, il libro potrebbe far parte della categoria
dell’autofiction.®** La corrispondenza nominale tra autrice, protagonista e narratore
viene mantenuta solo in parte; 1’unita del romanzo non si basa sull’evoluzione di un
unico personaggio ma prevede lo sviluppo di temi come la bellezza e la giovinezza su
cui si struttura la denuncia della condizione della donna albanese, tema molto caro alla
scrittrice. Il romanzo si chiude con I’arrivo nella «Terra promessa», dove la protagonista

scopre una realta che frantuma le sue aspettative e il mito dell’Italia. Si viene a creare

un’immediata equiparazione tra Albania e Italia con il risultato che «tutto il mondo € un

¥90rnela Vorpsi, Il paese dove non si muore mai, Einaudi, Torino, 2005.

%!Maria Cristina Mauceri, L’Albania é una ferita che brucia ancora. Intervista a Ornela Vorpsi,
scrittrice albanese che vive in Francia e scrive in italiano, in «Kuma. Creolizzare I’Europay, 11 aprile
2006, http://www.disp.let.uniromal.it/kuma/kuma (consultato il 20 aprile 2013).

$22Cfr. Chiara Mengozzi, Narrazioni contese. Vent’anni di scritture italiane della migrazione, Cit., pp.
122-128.
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paese».323 Infatti I’immagine della donna nel mondo occidentale non si rivela essere
diversa dallo stereotipo femminile che circolava in Albania, al contrario la questione
della “puttaneria” prolifera anche nella civilta occidentale diminuendo le distanze tra i
due paesi e inducendo il lettore a riconsiderare i criteri con i quali vengono tracciati
confini e differenze.

La seconda opera di Vorpsi e Vetri rosa, pubblicata inizialmente in Francia con la
traduzione di Nathalie Bauer. La versione italiana presenta in appendice alcune
fotografie di nudi femminili, scattate dalla stessa autrice in ambienti abbandonati e
trascurati che provocano un senso di malinconia.’* Le foto rimandano non solo
all’occupazione artistica dell’autrice, ma costituiscono un richiamo alle principali
tematiche trattate nell’opera: la bellezza, la solitudine della donna, il suo rapporto con
I’esterno e la continua presenza della morte. Con un linguaggio colloquiale, Vorpsi
esprime un accentuato senso di disincanto e riflette sulla crudelta del regime comunista
in Albania e sulla scoperta della sessualita. L’autrice attua una distinzione tra sfera
maschile e sfera femminile con inserti che rimandano ad un passato caratterizzato dalla
divisione del mondo delle donne da quello degli uomini.**® L’opera & caratterizzata da
una costruzione allegorica iniziale e il ricorso alla metafora, che attraversa tutto il testo,
tramite cui la voce narrante parla, in prima persona, al lettore in tono confidenziale e
familiare. Vorpsi affida alla protagonista, defunta, i ricordi e le persone conosciute
escludendo cosi ogni coinvolgimento emotivo. Per I’autrice la morte serve da tramite
per guardare la realtd in modo lucido e obiettivo. L’espediente di affidare la narrazione
a un personaggio deceduto non € molto frequente nella letteratura italiana, ma é diffuso

in quella anglosassone®?®

e in testi della letteratura postcoloniale italiana come ad
esempio in Rhoda di Igiaba Scego nel quale la protagonista osserva il presente e gli
effetti della sua morte nelle persone care mostrando una vicinanza e contiguita con il
mondo esterno.**’ In Vetri rosa si possono individuare alcuni legami con la Divina
commedia di Dante non solo nel titolo del primo capitolo, Purgatorio, ma anche in
alcuni episodi con evidenti citazioni dantesche come in un passaggio che riguarda

I’infanzia della protagonista, in cui viene citato il conte Ugolino, creando un

parallelismo con la situazione albanese caratterizzata dal terrore politico: vivere sereni

*3Maria Cristina Mauceri, Intervista a Ornela Vorpsi, cit.

%24Cfr. Ornela Vorpsi, Vetri rosa, Nottetempo, Roma, 2006.

$25Cfr. Daniele Comberiati, Scrivere nella lingua dell’altro. La letteratura degli immigrati in Italia (1989~
2007), cit., pp. 236-244.

%263 pensi ad esempio a Spoon River Anthology di Edgar Lee Masters o a The Lovely Bones di Alice
Sebold.

%27Cfr. Igiaba Scego, Rhoda, Sinnos, Roma, 2004.
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era impossibile a causa delle spie che, pur di avere qualcosa da mangiare in piu,
ricorrevano alla falsa testimonianza, alle calunnie e allo screditamento dell’altro.3?®

La bellezza, il viaggio, I’identita e gli effetti della migrazione sono alcune delle
tematiche del romanzo La mano che non mordi.**® L’opera scritta in italiano & uscita
qualche settimana prima in traduzione francese per poi essere pubblicata anche in Italia.
Nel testo, intriso di elementi autobiografici, Vorpsi disegna la figura della donna
albanese che vive altrove, ma decide di tornare nei Balcani in un viaggio che le
consentira di conoscere meglio se stessa e di capire la condizione del migrante, sospeso
tra due spazi, a cui sente di non appartenere appieno. La giovane protagonista si reca a
Sarajevo per incontrare un amico malato, Mirsad, che da mesi vive in isolamento.
L’incontro tra la protagonista e Mirsad, entrambi deracinés, viene ritratto con il colore
verde che caratterizza le persone che hanno vissuto nel duro mondo dell’Occidente.
Interessante questo uso del colore mutante che indica come la migrazione possa essere
causa di terribili malattie del quale anche la protagonista sembra non essere immune,
come nel caso del suo amico Mirsad. Verde di migrazione, quindi, verde di un marziano

330

che rimanda alla distanza con cui I’autrice ama narrare.>>° «E questa», secondo Michela

Meschini, «una delle felici formule vorpsiane che nascono dal vissuto e diventano

3

subito figura letteraria: si ¢ “verdi di migrazione” quando si hanno “le radici in
aria”».%*! Tra straniamento e alienazione Vorpsi descrive un viaggio che ha la funzione
di osservare e analizzare con maggiore lucidita il proprio paese. Anche se Sarajevo non
¢ Albania, essi hanno un’anima comune, quella balcanica, e un passato condiviso
caratterizzato da conflitti e violenze. Il viaggio nei Balcani ha una valenza simbolica
tradotta in un ritorno alle origini, ma anche un ritorno in termini di regressione e
sconfitta. Nei Balcani la protagonista non viene riconosciuta come orientale o albanese,
ma come simbolo di quella terra promessa a cui tutti vorrebbero appartenere.®* Cosi
Vorpsi si fa portavoce di una doppia assenza, da un lato la straniera in patria, 0 meglio

I’occidentale nei Balcani, e dall’altro, I’identita albanese che viene marcata sempre di

pill tra curiosita, avversione e compassione degli autoctoni in Italia o in Francia. Come

%28Cfr. Daniele Comberiati, Scrivere nella lingua dell’altro. La letteratura degli immigrati in Italia (1989-
2007), cit., pp. 240-241.

¥90rnela Vorpsi, La mano che non mordi, Einaudi, Torino, 2007.

¥0Cfr. Maria Serena Palieri, Le ali rosse degli sradicati, in «L’Unita», 23 febbraio 2007.

%!Michela Meschini, Il controcanto delle scrittrici migranti: Ornela Vorpsi e le radici leggere della
bellezza, in Tra innovazione e tradizione, Un itinerario possibile: Esperienze e proposte in ambito
linguistico - letterario e storico - culturale per la didattica dell'italiano oltre frontiera, Edizioni
Convivium, Luxembourg, 2014, p. 310.

$32Cfr. Daniele Comberiati, Scrivere nella lingua dell’altro. La letteratura degli immigrati in Italia (1989-
2007), cit., 244-251.
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ha notato Vaclav Marek la protagonista di La mano che non mordi descrive
un’atmosfera «straniante della capitale bosniaca, dove ritrova un immaginario familiare
ma & nel contempo pervasa da un senso irriducibile di estraneita».**

n! 3** una raccolta di

Tematiche simili si riscontrano in Bevete cacao Van Houte
quattordici racconti ambientati tra 1’Albania, 1’Italia e la Francia in cui trova spazio la
dimensione introspettiva dell’'umano. Con una scrittura frammentaria e fantasiosa
I’autrice descrive una realta dissociata che porta inevitabilmente i protagonisti a vivere
nella solitudine e nell’emarginazione; il desiderio diventa il motore che spinge
all’azione e scandisce il tempo in un paese immobile e maschilista. 1l tema della
bellezza é privo del peso politico di cui era carico nel primo romanzo. Se nel Paese
dove non si muore mai la bellezza poteva turbare la morale del comunismo, in Bevete
cacao Van Houten!, in un mondo senza classi, essere belli € possibile grazie al principio
attivo delle alghe blu. I1 blu di questa pianta, usata nell’industria cosmetica per i prodotti
di bellezza, & anche il simbolo della democrazia in Albania e Blu e il nome del
boulevard da cui partirono le prime manifestazioni degli studenti albanesi contro il
regime di Hoxha. Tuttavia il libro si presenta meno politico del primo ed é «una sorta di
visita nelle viscere dell’umano».>*® Evidente ’influenza dei classici russi, in particolare
Vladimir Majakovskij, autori che sono parte integrante della formazione letteraria di
Vorpsi. Infatti il titolo dell’opera ¢ un verso di una poesia di Majakovskij che nel testo
della Vorpsi diventa una delle storie che la nipotina racconta alla nonna anziana e
morente secondo il topos della novella come antidoto contro la morte.

La scrittura straniante di Vorpsi caratterizza anche il romanzo Fuorimondo.**® Tra le
figure struggenti, in un presente che é anche prefigurazione di un destino futuro, c’¢
Tamar, la protagonista spettatrice attraverso il cui sguardo il lettore € portato a dubitare
dei confini tra la normalita e la follia, tra la colpa e I’innocenza, tra il desiderio e la
rinuncia al desiderio. In un girovagare quieto e silenzioso, Tamar si lascia trasportare al
di fuori della realta, in quel fuorimondo in cui cerca risposte. La voce narrante e quella
della protagonista che, come in un lungo monologo interiore, racconta episodi di vita e
ricordi tristi. 1l senso di non appartenenza che porta a sentirsi altro viene mantenuto
anche nel linguaggio, caratterizzato dalla scelta accurata dei vocaboli, da una

punteggiatura imprecisa e dall’ortografia, a volte scorretta. Un tipo di scrittura che non

38v/aclav Marek, Tra I'Occidente e i Balcani. L’opera narrativa di Ornela Vorpsi, in «Studia Litteraria
Universitatis lagellonicae Cracoviensis», vol. 9, n. 3, 2014, p. 198.

%4Ornela Vorpsi, Bevete cacao Van Houten!, Einaudi, Torino, 2010.

#5Maria Cristina Mauceri, Intervista a Ornela Vorpsi, cit.

%%0rnela Vorpsi, Fuorimondo, Einaudi, Torino, 2012.
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facilita la lettura ma che ha la capacita di rappresenta il desiderio innato di fuggire verso
un “altrove” e permette al lettore di entrare nella psicologia dei personaggi.
L’introspezione femminile ¢ approfondita nel recente libro Viaggio intorno alla
madre.** 1l testo sembra essere scritto per un monologo teatrale, in cui la protagonista,
Katarina, si appropria di un atteggiamento solitamente considerato maschile. Infatti il
titolo originale Tu convoiteras, rimanda al nono comandamento della Bibbia che indica
di non desiderare la donna d’altri. La protagonista, madre e donna, in pena per il figlio
febbricitante, e ossessionata dall’appuntamento con I’amante. Se da una parte ¢
attraversata dalla paura che il bambino non venga accettato all’asilo, dall’altra non
prova alcun senso di colpa nei confronti del figlio ammalato poiché la sua unica
preoccupazione ¢ I’appuntamento con 1’amante. Una madre, quindi, divisa tra due amori
e il desiderio che, secondo Massimo Rizzante, & la morale che domina Katarina.**®
L’autrice «non arretra di fronte a un argomento scomodo: come cambia la sessualita con
la maternita» e per farlo «sceglie un personaggio spregiudicato e libero fino
all’incoscienza, con un’altra madre scomoda alle spalle, ¢ un carico di complessita. Il

risultato & un viaggio intorno alla donna».>*®

Questo primo libro scritto in francese,
intenso e toccante, dipinge un piccolo quadro in cui spiazzamento e terrore degli errori
umani si confondono con I’amore materno. Ma Katarina «& un essere contraddittorio,
dolorosamente umano e vittima dell’innamoramento: va incontro all’amante sapendo di
non amarlo, mette in pericolo tutti, in pochi attimi; dal bambino, al matrimonio, fino ai

suoi valori, ma non si sente in colpa, per lei va bene cosi».**

1VV.2.2 Artur Spanjolli: il romanziere silente

Nel 1970, invece, nasce a Durazzo Artur Spanjolli. Finito il liceo artistico, indirizzo
scultura, nella citta natale, si dedica alla scrittura componendo le prime poesie
pubblicate, in parte, nel 1994 in un raccolta con il titolo Nata e giparisave té huaj*** (La
notte dei cipressi stranieri). Nel 1991 si iscrive alla Facolta di Lettere presso
I’Universita di Scutari, ma nel novembre 1992 si reca in Italia per il concorso “I giovani

incontrano 1’Europa”, organizzato da Rai Tre, a cui partecipa con cingue poesie e un

*70rnela Vorpsi, Viaggio intorno alla madre, tr. di Ginevra Bompiani, Benedetta Torrani, Nottetempo,
Roma, 2015.

$%¥Massimo Rizzante, Il desiderio di Katarina tra due amori, in «La Repubblica», 9 agosto 2015.
$95abina Minardi, Ornela Vorpsi: donna & potere, in «L’Espresso», 22 maggio 2015.

¥0Giuseppe Fantasia, L amore per un figlio spodesta ogni cosa? Ornela Vorpsi esplora le contraddizioni
della maternita, in «Huffington post», 25 giugno 2015.

*!Artur Spanjolli, Nata e giparisave té huaj, Shtépia Botuese Bilal Xhaferri, Tirané, 1994.

94



racconto. Dopo lo stage artistico durato dieci giorni, Spanjolli decide di rimanere in
Italia sans papier e raggiunge il cugino a Firenze. Rientra in Albania nel 1993 per poi
tornare in Italia dopo pochi mesi con un visto per studio e si iscrive all’Universita di
Firenze conseguendo nel 2000 la laurea in Letterature comparate.>** Vive a Firenze
dedicandosi alla scrittura, senza tralasciare la professione di acquerellista e ritrattista.

La sua opera prima in italiano € Cronaca di una vita in silenzio pubblicata dalla casa
editrice Besa nel 2003.** 1l romanzo, scritto in una prima versione albanese, rinasce in
lingua italiana diventando la prima parte di una trilogia. Partendo da un’esperienza
personale, la morte dello zio e le storie raccontate dal nonno, e sotto I’influenza di
Gabriel Garcia Marquez, Spanjolli costruisce la saga di una famiglia albanese
ripercorrendo un secolo di storia tra confessioni e cronaca politica. L.’opera presenta una
struttura non lineare dovuta alla polifonia narrativa. Infatti sono nove le voci che si
alternano offrendo punti di vista diversi e raccontando la vita del defunto Lui, che sta al
centro del romanzo, il quale viene ricordato per la bonta e I’altruismo. Sotto forma di
soliloquio i nove personaggi uniti nel cordoglio, attorno al fuoco nel retrocucina,
silenziosamente raccontano. Questa pluralita di voci che compongono il romanzo
ricordano altre opere della letteratura della migrazione collegate alla tradizione
dell’oralita, in particolare Scontro di civilta per un ascensore a Piazza Vittorio (2006),
nel quale Amara Lakhous mette in scena gli equivoci del multiculturalismo affidando il
racconto a ciascun inquilino del palazzo.**

Cronaca di una vita in silenzio & un romanzo corale intriso di elementi del fantastico
attraverso cui 1’autore narra il mondo arcaico albanese, la compattezza patriarcale della
famiglia Cialliku, con i nonni, Meta detto Lala e la moglie [ja. L’opera propone una
riflessione sulla dimensione umana in contraddizione con la disumanita della nostra
epoca che vede nella persona solo un consumatore di beni materiali. Si puo dire che
Spanjolli ha dato vita a «un romanzo classico per tempi moderni», come si legge nella
copertina del libro. In questo senso il ruolo della memoria & importante in quanto
permette di rileggere la storia e relazionarsi con il mondo attuale in maniera critica.
Diversamente dal primo, il secondo romanzo di Spanjolli, Eduart,>* tratta le tematiche
della migrazione, del viaggio di ritorno e del folle amore per Eugenia, coetanea del

protagonista. Siamo in Albania, 1987, e il giovane Eduart, impacciato e timido, segnato

$42Cfr. David Fiesoli, Da clandestino a romanziere, in «Il Tirreno», 9 aprile, 2006.

#3Artur Spanjolli, Cronaca di una vita in silenzio, Besa, Nardo, 2003.

$4cfr. Amara Lakhous, Scontro di civilta per un ascensore a Piazza Vittorio, Edizioni e/o, Roma, 2006.
#5Artur Spnjolli, Eduart, Besa, Nardd, 2005.
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dalla tensione tra vita intellettuale e vita pratica, vive un’adolescenza turbata. L’ amore
per Eugenia lo accompagnera nelle varie esperienze di vita nel paese d’approdo fino al
ritorno nella citta natale. Nel viaggio di ritorno Eduart scoprira che la giovinezza &
fuggita e potra rivedere la sua amata. Un viaggio che I’emigrato compie perché non
vuole essere isolato e, secondo Raffaele Taddeo, nasce dal «desiderio del ritorno»

veicolato da

guel sentimento che nelle diverse lingue da una parte esprime il ricordo di qualcosa
che si ¢ lasciato e che ancora si desidererebbe avere, possedere, dall’altra il
progressivo affievolimento della conoscenza di quella comunita, quel territorio
lasciato. In italiano si chiama «nostalgia» (nostos e algos), «gurba» in arabo,
«anaranza» in spagnolo, «saudade» in portoghese.>*

Singolare il modo in cui Spanjolli riprende la tradizione letteraria italiana, piu
precisamente il modello dantesco, rielaborandolo in chiave personale e cercando una
attualizzazione poeticamente valida. Infatti, come ha notato Taddeo, in questo romanzo
si rinvengono riferimenti a Dante e allo Stil novo, ma anche alla poetica di Petrarca.**’
L’angelicazione della donna, vista come fonte di salvezza, e gli effetti che produce il
suo incontro sono presenti anche nel romanzo di Spanjolli. Il mutismo, I’impaccio e il
tremore alla presenza di Eugenia costituiscono il leitmotiv del primo capitolo e che
ricordano Dante quando descrive Beatrice dicendo che alla sua apparizione tutti fanno
silenzio. Di fatto Eduart non riesce a parlare con Eugenia se non alla fine quando ogni
possibilita di unirsi a lei & sfumata.

Sul piano narrativo il romanzo presenta una componente onirica che si sovrappone alla
narrazione; i discorsi dei personaggi o le immaginazioni del protagonista vengono
riportati tra virgolette oppure in corsivo da un narratore esterno e in terza persona. Cio
nonostante 1’opera ¢ un romanzo autobiografico in quanto si colgono delle coincidenze
e parallelismi con la vita dell’autore.

Come negli altri romanzi di Spanjolli, anche L ‘accusa silenziosa®*® & strutturato attorno
ad un elemento centrale che in questo caso & un albero, un platano centenario che
sembra assommare la storia di un’intera comunita di un piccolo villaggio balcanico
caratterizzato da usi, costumi e norme costruiti autonomamente e indipendentemente da
potere centrale. E un romanzo che si basa sulla convivenza tra persone di religioni

diverse in una societa priva di regole scritte e senza un controllo ad opera di organismi

36Raffaele Taddeo, La ferita di Odisseo. 1l “ritorno” nella letteratura italiana della migrazione, Cit., p.
36.

%7Cfr. 1dem, Letteratura nascente. Letteratura italiana della migrazione. Autori e poetiche, cit., pp. 124-
129.

8 Artur Spanjolli, L accusa silenziosa, Ediarco, Bologna, 2007.
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superiori, ma che si gestisce con forme consuetudinarie ricorrendo alla saggezza e
all’autorevolezza di coloro i quali intervengono per dirimere i contrasti. In questa
organizzazione sociale premoderna si snodano vicende di gelosia, infedelta coniugali e
delitti come il fatto di sangue accaduto nel centro del paese, proprio la dove sorge il
grande platano. L’omicidio avvenuto durante una festa islamica, a cui erano stati invitati
anche i cristiani, € una delle infrazioni collettive. Sara il narratore esterno a svelare gli
intrichi della vicenda e ad accompagnare i singoli personaggi creando una sorta di
mosaico dove ognuno ha una sua funzione e trova la sua parte all’interno
della comunita. La vicenda si ricompone alla fine attraverso la somma dei vari tratti o
segmenti narrativi.

La trilogia iniziata con il romanzo d’esordio si conclude con La Tegja**°

che propone un
viaggio temporale a ritroso fino alle origini della famiglia Cialliku. A differenza del
primo, e offerta una descrizione piu dettagliata di cio che succede in una famiglia
mussulmana, e di usanze patriarcali, dove da un lato, la religione e soffocata dal
comunismo ¢, dall’altro, ¢ forte il desiderio di tenere vivo il senso religioso. Anche in
questo caso 1’autore manipola i tempi della narrazione: gli avvenimenti successi
risalgono a cento anni prima ma vengono raccontanti intorno al 1969 e sono suddivisi in
serate, ogni sera, per una settimana, vengono letti uno o due racconti da un quaderno
ritrovato verso la fine degli anni Sessanta. Attorno alla tegja, luogo sacro dove
pregavano e venivano sepolti i dervisci, Spanjolli costruisce le peripezie dei due fratelli,
Islam e Hysen Cialliku, i quali possedevano una ricca biblioteca e avevano donato le
proprie ricchezze ai contadini scatenando 1’ira delle autorita locali. Il romanzo si apre
con il rinvenimento di un diario appartenuto al saggio Hysen, una trentina di pagine
sopravvissute quasi miracolosamente ad un incendio che distrusse la biblioteca e fu
causa della morte di Hysen. La lettura del quaderno riaffiorato dai ruderi della teqgja,
distrutta durante il comunismo, riunisce per sette sere consecutive la famiglia, alcuni
conoscenti e un traduttore che di nascosto ascoltano la parola del diario. Il romanzo si
colloca su un piano etico - religioso in cui la lotta fra male e bene non sempre da il
risultato atteso, ma, allo stesso tempo, riaffiora la speranza che rafforza la fiducia nella
potere del bene. Come ha notato Taddeo, il romanzo per certi versi sembra una sorta di
agiografia, se si considerano i dati sulla vita di Hysen e gli atti miracolistici testimoniati

350 Il

dai ricordi di qualche esponente della famiglia. saggio Hysen assomiglia ai santi

*91dem, La Tegja, Besa, Nardo, 2008.
$50Cfr. Raffaele Taddeo, La Tegja — Artur Spanjolli, in «EIl-Ghibli» 5 febbraio 2007,
http://www.el-ghibli.org/la-teqja/ (consultato il 26 settembre 2016).
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cristiani poiché la gente si rivolge a lui nelle preghiere per ricevere aiuto nelle difficolta.
La struttura religiosa del testo sottolinea un senso di tolleranza riscontrabile nei libri che
compongono la biblioteca, dalle letture e dai ragionamenti espressi da Hysen nelle
pagine del diario. Il parallelismo con i santi cristiani diventa 1’espressione del pensiero
che la religiosita e simile in tutte le confessioni. Un concetto che viene ribadito anche
dall’intertestualita nel romanzo. Spanjolli inserisce nel paratesto un passo del Corano
(Sura I1- Al-Bagara - 269), una frase di Ghandi, nella quale la guida spirituale chiede a
tutti di essere il cambiamento che vogliamo vedere nel mondo, e un inedito dell’autore
in cui egli si immagina Madre Teresa alle porte del paradiso in un dialogo post mortem
con Dio.*' Seppur con notevoli differenze, il romanzo ricorda, per certi versi, il
Decameron di Boccaccio se si pensa alla varieta dei temi, alla struttura del testo e alla
presenza di una malattia epidemica e letale. | riferimenti alla letteratura classica italiana
caratterizzano tutta 1’opera di Spanjolli e indicano D’interiorizzazione della cultura
italiana, rielaborata in chiave personale, dall’autore.

Con La sposa rapita pubblicato da Besa nel 2011, definita dall’editore «una favola dark
nel passato lontano dell’ Albaniax,>** Spanjolli offre una visione della donna albanese in
tempi remoti in cui le donne non avevano liberta di scelta e il loro destino era nelle mani
degli uomini. Con precisione e abilita narrativa, I’autore descrive un episodio di sangue,
la faida tra due famiglie e la morte costruendo una fiaba triste dai molteplici significati.
Un romanzo breve in cui usi e costumi dell’Albania ancestrale sopravvivono anche nei
primi anni del ‘900 regolando la vita degli abitanti. In uno scenario bucolico e fiabesco
sono descritti la drammaticita storia di Lulieta, promessa sposa ancor prima di nascere,
e la passione che la giovane prova per Asllan, che non potra mai sposare ma con il quale
vivra forti emozioni. Lo scrittore costruisce un’amara fiaba caratterizzata dall’antitesi
annunciata gia nel risvolto di copertina in cui si annuncia «un matrimonio destinato a
trasformarsi in funerale», avvisando il lettore della drammaticita della storia. Da una
parte la gioia di un matrimonio e dall’altra il dolore causato dalla morte, sentimenti
contrastanti racchiusi nei versi della canzone riportata nel primo capitolo: «O Nusja e re
moj nusja e re / o té shkojné lotét rréke rréke».**® Secondo la tradizione, testimoniata
anche da questa nota canzone del repertorio musicale dell’Albania centrale, la sposa

piange I’abbandono della casa natale e la separazione dai genitori e dai fratelli, ma in

$1cfr. Artur Spanjolli, La tegja, cit.

%2|dem, La sposa rapita, Besa, Nardo, 2011.

%3Artur Spnjolli, La sposa rapita, cit. p. 13. «Oh giovane sposa, giovane sposa/ le tue lacrime scendono
impetuose» (traduzione della sottoscritta).
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questo caso allude anche alla tragedia imminente. 1l canto nuziale lascera il posto al
canto funebre, al pianto e all’urlo straziante della prefica.

Dal remoto mondo patriarcale e fiabesco de La sposa rapita, Spanjolli ci riporta in una
ben piu nota realta per parlare di un esodo storico raccontato nel suo ultimo romanzo |
nipoti di Scanderbeg.®* L’esilio, scelta dolorosa, destino di molti albanesi viene narrato
in prima persona. [ giorni caldi di quell’agosto 1991, il viaggio della speranza,
I’approdo a Bari seguito dai giorni passati nel porto, I’emergenza e il respingimento non
impediscono al protagonista, Andi, di immaginare una nuova vita in Occidente,
inseguendo il sogno italiano. Sogno che pero svanisce nella tragicita della situazione
vissuta in quella sorta di limbo, o non luogo, rappresentato dal vecchio stadio di Bari. |
nipoti di Scanderbeg & un romanzo che fa riflettere sul dramma della migrazione e sul
significato del termine accoglienza, esprimendo una certa incredulita riguardo al rifiuto
degli immigrati albanesi da parte dell’Italia, la stessa terra che secoli prima aveva
accolto i patrioti di Scanderbeg in fuga dall’invasione ottomana. Il dolore e il
disincanto, assieme alle vicende narrate dal protagonista, hanno condotto Giulio
Gasperini a considerare questo romanzo come una «crudele e amara autobiografia».>*®
Ma Spanjolli non racconta la propria storia, come mostra la mancata corrispondenza tra
la vicenda del protagonista. L autore non ¢ venuto in Italia con la nave Vlora ma vi &
giunto qualche anno piu tardi per ritirare un premio letterario. Spanjolli, ispirandosi
piuttosto alla storia del cugino partito con quella nave, ha voluto offrire un punto di
vista diverso, quello di chi ha vissuto la drammaticita di una situazione della quale i
media si erano ampiamente occupati, contribuendo alla creazione dell’emergenza e del

mito dell’invasione albanese.
1VV.2.3 Ron Kubati: lo scrittore dell’«altrimenti nell’altrove»

Forse il piu noto in Italia tra i narratori di origine albanese € Ron Kubati, nato a Tirana
nel 1971 da una famiglia di dissidenti e, come migliaia di altri albanesi, arrivato a Bari
nel 1991. Si iscrive all’Universita di Bari presso cui consegue la laurea e il dottorato in
Filosofia moderna e contemporanea. E ricercatore, giornalista e traduttore. Ha
collaborato con diversi quotidiani, come «La Gazzetta del Mezzogiorno», «La

Repubblica» e «L’Internazionale», ed € membro della giuria letteraria del Premio

%%dem, | nipoti di Scanderbeg, Besa, Nardo, 2012.

$5Cfr. Giulio Gasperini, ‘I nipoti di Scanderbeg’, verso [ltalia, alla ricerca dell’America, in
«Chronicalibri», 15 aprile 2015, http://www.chronicalibri.it/2013/04/i-nipoti-di-scanderbeg-verso-litalia-
alla-ricerca-dellamerica/ (consultato il 26 luglio 2016).

99



Balcanica. Nel 2008 lascia I’Italia e si trasferisce negli Stati Uniti, dove completa un
dottorato di ricerca in Italian Studies presso 1’Universita di Chicago. Esordisce con la
raccolta di poesie Midis shpresés dhe éndrrés (Tra speranza e sogno) pubblicato in
Albania nel 1992. Oltre ai numerosi saggi apparsi in volumi collettivi, Kubati, nel 2004,
ha vinto il premio letterario Popoli in cammino con I’inedito Luca, pubblicato da Giunti
nel 2007 con il titolo Il buio del mare; nel 2008 egli € stato tra i dodici selezionati per il
premio Strega. Attualmente vive a Princeton.

Kubati esordisce in lingua italiana con il romanzo di impronta autobiografica Va e non

torna pubblicato nel 2000.%%®

L’opera presenta una struttura originale quasi a voler
dimostrare che la vita del migrante e caratterizzata da spezzoni. Il testo segue un filone
albanese e uno italiano che si intrecciano e che fanno riflettere non solo sullo
sradicamento dell’autore, ma anche sul destino di una generazione che lascia il proprio
paese alla ricerca della liberta. «Suggestive» sono, secondo Carla Carotenuto, «le
descrizioni dell’opposizione studentesca e popolare al regime, delle manifestazioni a
Tirana in piazza Scanderbeg dove si svolge la rivolta che porta alla caduta della statua
di Hoxha e il crollo del comunismo».**" In una continua alternanza di storie e piani
temporali, vengono narrate le vicende del protagonista, Elton, e i ricordi del padre. Cosi
si ha da un lato, il crollo del regime, la nascita di nuovi partiti e i cambiamenti storici a
cui Elton partecipa e dall’altro, in terza persona, viene narrata la vita del padre del
protagonista, nel carcere di Spac. In questo modo si ha la percezione di leggere un
romanzo nel romanzo. Un terzo piano narrativo & rappresentato dalla vita a Bari e
I’amore per Elena.

| riferimenti autobiografici consentono di descrivere il sistema totalitario, i lager
comunisti e 1’esperienza migratoria. In questo modo la microstoria di Kubati diventa
parte di una macrostoria, quella di un intero paese, costruita inserendo elementi
favolistici della cultura balcanica e talvolta biblici. Basti pensare al titolo, Va e non
torna, che si presenta come una risposta al motivo del folclore balcanico dell’eroe che
trovandosi davanti a tre strade sceglie la piu difficile in cui egli deve affrontare diversi
ostacoli ed & consapevole che la maggior parte delle persone che la percorrono non

torna piu. Cosi anche il migrante va e non torna sia perché rimane nell’altrove

%6Ron Kubati, Va e non torna, Besa, Nardo, 2000.

%7Carla Carotenuto, La voce migrante di Ron Kubati, in Italia e Europa: dalla cultura nazionale
all’interculturalismo, vol. 1, a cura di Bart Van den Bossche, Michel Bastiaensen, Corina Salvadori
Lonergan, Stanislaw Widlak, Franco Cesati Editore, Firenze, 2006, p. 431.
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faticosamente raggiunto, sia perché questa esperienza ha spesso un prezzo alto se si
considera il numero dei morti in mare alla ricerca dell’altrimenti.>*®

Ed ¢ proprio I’altrove I’ambientazione scelta da Kubati per il suo secondo libro, M,*? in
cui il protagonista si muove in una citta indefinita che potrebbe essere una qualsiasi
Metropoli. L’enigma racchiuso nel titolo si scioglie da subito quando un personaggio, a
cui e affidata la voce narrante, esce da un anonima stanza di albergo e si dirige verso la
grande M colorata per scoprire un mondo sotterraneo, accelerato che suscita in lui
meraviglia e angoscia. Il protagonista, anch’egli anonimo, ¢ un giovane scrittore in
cerca di un editore e costretto a fare diversi lavori per sopravvivere. In questa lotta per
la sopravivenza incontra altri personaggi con i quali condividere la propria
emarginazione e incertezza. Kubati racconta una realta xenofoba, razzista e soprattutto
precaria, una societa in cui la solidarieta & garantita solo dai soggetti al margine della
societa. Tra accelerazione ed euforia, perdizione, silenzio e noia si incrociano storie di
solitudine e violenza, di tentavi di liberazione dalla precarieta, di amori solidi e altri piu
liberi costituendo cosi una piccola comunita in cerca di riparo dalle insidie dell’anonima
citta, un rifugio che viene individuato a casa di Andrea, un insegnante di lettere, anche
egli un precario. Una piccola comunita che crea una sorta di realta utopica che pero cede
alla scomposizione dei suoi fragili equilibri.**® M & un testo che non pud essere letto in
chiave etnica, basandosi sulla provenienza del suo autore. Le sensazioni che il libro
trasmette e le immagini qui create permettono a chiunque di specchiarsi, ritrovarsi e
identificarsi con i vari protagonisti. Altrettanto riduzionista sarebbe considerare questo
romanzo «una sorta di autobiografia»,®** poiché vengono meno diversi elementi che
potrebbero far pensare al racconto autobiografico a differenza del primo romanzo in cui
autore ed eroe corrispondono. Il testo non e una riflessione sulle tematiche della
migrazione, né fa riferimento alla terra natia dello scrittore. Tuttavia elementi
autobiografici si riscontrano nelle riflessioni dei personaggi. M € un romanzo che ha
posto la critica letteraria di fronte ad una riflessione importante, ovvero come
considerare il secondo romanzo di un autore, come continuitd 0 come una rottura? A tal

proposito Taddeo sostiene che M presenta

38Cfr. Ron Kubati, Alla ricerca dell’altrimenti, “Va e non torna” e “M”, in Allattati dalla lupa. Scritture
migranti, a cura di Armando Gnisci, Sinnos, Roma, 2005, pp. 49-65.

%9Idem, M, Besa, Nardo, 2002.

0gjlvia Camilotti, M — Ron Kubati, in «Il Gioco degli Specchi»,
http://www.ilgiocodeglispecchi.org/libri/scheda/m (consultato il 3 agosto 2016).

%1Raffaele Taddeo, Letteratura nascente. Letteratura italiana della migrazione. Autori e poetiche, cit. p.
93.
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una continuazione e un superamento del romanzo precedente, perché il filo che
tiene legato un uomo al suo percorso € quello dell’amore, della sua espressione
biologica che non cede perd mai alla mancanza di rispetto all’altro. E un
superamento perché il protagonista non si comporta come straniero.*?

Lo stesso Kubati si € interrogato sulla questione affermando che lo scrittore che ha
saputo esprimersi nel primo lavoro puo rifarlo anche nelle opere successive grazie alle
spinte intellettuali e che «non giungono ad esaurimento (anzi) ¢’¢ la possibilita di una
continuita ”perduratbile”».363

Il terzo romanzo di Kubati, 1l buio del mare,*** & ambientato in un altrove intuito. Al
centro dell’opera ¢ I’amara vicenda di un bambino che si muove solo con le sue attente
strategie di sopravvivenza in un paesaggio senza colore/calore. Il romanzo, entrato nella
cinquina finalista del Premio Strega nel 2008, offre una descrizione di una condizione
universale di quei bambini privi di rapporti affettivi e punti di riferimento, motivo per
cui Kubati delocalizza lo spazio della vicenda senza indicare dove si svolge
I’azione. Tuttavia si intuisce che si tratta di un luogo dominato da una dittatura
comunista, simile a quella albanese, caratterizzata da una dura quotidianita, fatta di
silenzi e soprusi. Il filo conduttore della storia sono la deprivazione affettiva,
I’emarginazione e lo spaesamento accentuato dalla narrazione in terza persona che mira
ad accrescere il senso del distacco. «Mesto senso di separatezza e perdita» scrive
I’autore nel presentare le sensazioni che prova il bambino. Tale percezione si ha anche
nella struttura del romanzo suddiviso in brevi capitoli che fin dal titolo riflettono
I’essenzialita del contenuto. «Deficity, «L’impiccagione», «Lutto», «Reietto» sono
alcuni titoli che, secondo Silvia Camilotti, «<assumono una valenza fortemente icastica,
conferiscono plasticita alle sensazioni che perdono in astrattezza e diventano pesanti
come macigni; il linguaggio diventa veicolo di una violenza soffusa, a stento soffocata
ed a rischio improvviso di esplosione».®® La distanza & aggravata dall’assenza di
specificita temporale e spaziale e dall’anonimato del protagonista, il quale acquisisce
un’identita, attribuitagli da qualcun altro, solo alla fine quando si intravede un lume di
speranza di un cambiamento. La tenebrosita della vicenda di questo romanzo, gli
ambienti cupi insieme alla frustrazione del bambino diventano voce di coloro che non

hanno piu nulla da perdere, ma allo stesso tempo, I’occasione in cui 1’autore puo

%621 dem.

%3Ron Kubati, Il secondo libro:continuita o rottura?, in «Sagarana», Lucca, 25-26 luglio 2001,
http://www.sagarana.net/scuola/seminario/kubati_intervento.htm (consultato il 29 settembre 2016).
$4Ron Kubati, 1l buio del mare, Giunti, Firenze, 2007.

*5Sjlvia Camilotti, Il buio del mare - Ron Kubati, in «Il Gioco degli Specchi»,
http://www.ilgiocodeglispecchi.org/libri/scheda/il-buio-del-mare (consultato il 3 agosto 2016).
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denunciare le ingiustizie, le violenze e la degradazione di una societa oppressa dalla
storia le cui vittime sono prima di tutti i bambini.

Precisa invece & la collocazione spazio temporale del recente romanzo, La vita
dell’eroe.®®® L’opera racconta una pagina della storia dell’Albania, Spesso trascurata
soprattutto fuori dai confini nazionali, ricostruendo, attraverso le gesta di un eroe
partigiano, le vicende che hanno caratterizzato questo paese a partire dalla fine degli
anni Trenta fino agli anni Cinquanta. 1l libro € anche una testimonianza dei contatti tra
Albania e Italia che non si sono mai interrotti totalmente.

Con questo romanzo Kubati ritorna nella terra natia percorrendo diversi momenti storici
a partire dall’occupazione italiana, dalla resistenza, dal secondo conflitto mondiale, fino
all’instaurazione del regime comunista e ai tentavi di rovesciarlo. Il protagonista, Sami,
prima partigiano, comunista, ¢ poi colonnello dell’esercito albanese ¢ un combattente
coraggioso che non sbaglia mai un colpo. Tuttavia alla forza e al coraggio dell’eroe, il
quale riesce ad evitare la morte in diverse occasioni, corrisponde la sua difficolta
nell’affrontare le relazioni amorose prima e dopo la guerra. Infatti la vita (sentimentale)
dell’eroe, segnata dall’amore per Ana, la sorella del principale compagno di battaglia
Demi, ¢ destinata alla clandestinita e anche I’amicizia con Demi € travolta dalla guerra.
In seguito I’eroe apre il suo cuore alla partigiana Drita, ma il loro si rivela un
matrimonio fallimentare per cui il protagonista cerca consolazione nella relazione con
Vera. La vita dell’eroe € un romanzo storico che ricorda le opere di Ismail Kadare, ma
con una scrittura pit limpida, non avvolta dal mistero. E una riflessione su come cambia

la figura dell’eroe nelle varie epoche storiche.

1V.2.4 Anilda Ibrahimi: la narratrice dell’universo femminile

Anilda lbrahimi, nata a Valona nel 1972, € una giornalista, poetessa e scrittrice
pluripremiata, tradotta in piu di sei lingue e paesi diversi. Si e laureata in Lettere
moderne presso I’Universita di Tirana, citta dove ha lavorato come giornalista. Nel 1994
si e trasferita in Svizzera continuando il suo mestiere di giornalista. Verso la fine del
1996 € rientrata in patria per poi emigrare nel 1997 in Italia e stabilirsi a Roma, dove ¢
stata consulente per il Consiglio Italiano per i Rifugiati e dove tutt’ora vive. Nel 1996 ha
vinto il primo premio per la poesia albanese contemporanea e ha pubblicato per
Eurolindja la raccolta di poesie Cristallo di tristezza per poi dedicarsi alla prosa. Il suo

primo romanzo scritto in italiano si intitola Rosso come una sposa (2008), vincitore di

361dem, La vita dell’eroe, Besa, Nardo, 2016.
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diversi premi, tra cui il premio letterario Edoardo Kihlgren Opera Prima — Citta di
Milano, il premio nazionale Corrado Alvaro e il premio nazionale Giuseppe Antonio
Arena- Citta di Acri. Nel 2009 é pubblicato L amore e gli stracci del tempo, vincitore
del premio Paraloup della fondazione Nuto Revelli, di cui sono stati opzionati i diritti
cinematografici e, a seguire, nel 2012, Non c’¢ dolcezza con il quale la scrittrice
riprende 1’atmosfera degli esordi. In varie interviste,*®” anche nell’edizione 2016 del
Salone del libro di Torino Ibrahimi ha annunciato la prossima uscita del suo quarto
romanzo, sempre per Einaudi, anticipandone il tema e le finalita: raccontare un’altra
pagina della storia dell’ Albania di cui si parla poco, ovvero 1’accoglienza albanese degli
ebrei fuggitivi durante la seconda guerra mondiale, focalizzandosi sulla storia di due
sorelle separate alla nascita, tema che conferma la volonta della scrittrice di narrare
I’universo femminile.

Il primo romanzo Rosso come una sposa,>® & una biografia familiare al femminile
ambientato a Kaltra, un piccolo paese a sud dell’Albania. Intorno alla protagonista,
nonna Saba che appare come una figura mitica, si intrecciano le storie di quattro
generazioni di donne. Un romanzo dalla narrazione epica attraverso cui ripercorrere la
storia dell’ Albania a partire dai primi del ‘900 in un’atmosfera magica di questo piccolo
paese. Il romanzo e diviso in due parti che sono diverse anche dal punto di vista
narrativo: dalla narrazione iniziale in terza persona si passa a quella in prima persona.
Divisione che corrisponde sia al divenire storico e culturale, sia ai luoghi
dell’ambientazione in una doppia dialettica fra arcaicita e modernita, una dimensione

sincronica e una diacronica.®®

In quella sincronica, posta nella prima parte del
romanzo, si realizza nell’opposizione fra citta/campagna e nella contraddizione del
capitalismo che assicura piu ricchezza ma che ha eliminato la solidarieta e I’autenticita
del passato.>™® La dimensione diacronica si ha nella stessa organizzazione e struttura del
romanzo nella seconda parte con la narrazione in prima persona ed ha la funzione di
avvicinare il lettore alle vicende narrate e renderlo partecipe tramite la protagonista.
Nella seconda parte anche il tono epico cambia, diventando sempre piu ironico
soprattutto laddove sono descritte usanze e culture differenti. Altrettanto diversa €

I’impronta autobiografica che ¢ piu evidente se si considera la corrispondenza

cronologica tra la biografia della scrittrice e il racconto in prima persona. La forza epica

$67Cfr. Vanna Pescatori, Il “Paese giusto” di Anilda lbrahimi, in «La Stampa », 28 gennaio 2014.
*8Anilda Ibrahimi, Rosso come una sposa, Einaudi, Torino, 2008.
9Cfr. Raffaele Taddeo, Rosso come una sposa - Anilda Ibrahimi, in «EI-Ghibli», 1 dicembe 2009,
Q}Otp:llwww.el-ghibli.org/rosso-come-una-sposa/ (consultato il 2 settembre 2016).

Idem.
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del racconto al femminile e la centralita della figura della donna evidenziano 1’altra
faccia della societa albanese dell’epoca, il matriarcato, in netta contrapposizione con il

modo di vedere I’ Albania come una societa fortemente patriarcale.*”

2 affronta temi complessi e

Il secondo romanzo L’amore e gli stracci del tempo,*’
dolorosi che riguardano i Balcani lacerati dai nazionalismi. Sullo sfondo della guerra del
Kosovo, si intrecciano storie di amicizia e di amore segnate da un destino crudele che
travolge la vita di Ajkuna e Zlatan. Lei kosovara, lui serbo crescono insieme, si
innamorano e, senza rendersene conto, le loro vite si intrecciano con la storia. A
differenza del primo libro in cui 1’autrice racconta storie a lei vicine, nel secondo, parte
dai Balcani, ma le storie narrate non le appartengono direttamente. Ibrahimi decide di
scrivere questo romanzo che nasce dalla sua esperienza lavorativa con i rifugiati.*”® E
una narrazione serialmente ordinata, interrotta dal ricorso al flashback che crea suspense
e nella quale viene riproposto il dramma della guerra, ma allo stesso tempo € una storia
d’amore tra due giovani che riescono a superare i nazionalismi dei Balcani.

Raffaele Taddeo nota come nel romanzo ci sia una dicotomia tra sapere e conoscenza,
fra cuore e coscienza, dove il regolatore € una obbedienza al sentire profondo di cio che
e giusto e ingiusto. In questo senso Taddeo sostiene che il romanzo si oppone a quella
letteratura che invece ha come base dell’agire il cuore ¢ il sentimento, al di la di ogni

senso di responsabilita. Secondo lo studioso

E un po’ il tema che si era prefisso Vittorini col suo romanzo neorealistico Uomini
e no scritto alla fine della seconda guerra mondiale. Nell’essere uomo non ci sono
steccati di etnie, di appartenenze nazionalistiche; 1’essere uomo non ¢ appannaggio
degli uni piuttosto che degli altri. In questo romanzo si pongono di fronte serbi e
kosovari, e in tutte e due i campi ci sono atrocita come in tutte e due i campi ci
sono azioni umane.*”

Infatti L amore e gli stracci del tempo parla dei Balcani, della sua quotidianita e delle
relazioni umane senza sentimentalismi. Dall’altra parte nel romanzo non trovano posto

il rancore o il sarcasmo, ma, con un linguaggio asciutto, é raccontato il conflitto che ha

$1Cfr. Carla Carotenuto, Figure di donna in Rosso come una sposa e Non c’é dolcezza di Anilda
Ibrahimi, in Tra innovazione e tradizione, un itinerario possibile. Esperienze e proposte in ambito
linguistico - letterario e storico - culturale per la didattica dell'italiano oltre frontiera, a cura di Maria
Luisa Caldognetto, Laura Campanale, Edizioni Convivium, Luxembourg, 2014, pp. 283 — 297.

32 Anilda Ibrahimi, L amore e gli stracci del tempo, Einaudi, Torino, 2009.

$53Cfr. Anilda lbrahimi: “italisht por me temé shqiptare”, in http://www.shqiptariiitalise.com/shqiptare-
te-italise/shqiptare-te-italise/shqiptare-te-italise/anilda-ibrahimi-italisht-por-me-teme-shqiptare.html
(consultato il 2 ottobre 2016).

$74Cfr. Raffaele Taddeo, L’'amore e gli stracci del tempo — Anilda lbrahimi, in http:/archivio.el-
ghibli.org/index.php%3Fid=6&sezione=4&idrecensioni=104.html (consultato il 2 ottobre 2016).
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influenzato e stravolto i rapporti tra popoli e persone che fino a quel momento non si
percepivano diversi.

Con Non ¢’é dolcezza®™ la scrittrice torna alle atmosfere degli esordi per raccontare le
relazioni umane ai tempi del comunismo che 1’autrice ha avuto modo di conoscere da
vicino. Al centro di questo terzo romanzo, raccontato in terza persona e ambientato
prevalentemente in un villaggio albanese, Urta, si situano diversi temi, come la
maternita, I’amicizia tra Eleni e Lila, le protagoniste, per le quali non ¢’¢ dolcezza ma
solo sofferenza, il legame di sangue e I’arrivo di un figlio che rischia di far vacillare il
loro rapporto. Lila, in nome della promessa fatta, dona il bambino all’amica, senza
essere consapevole delle conseguenze di tale scelta, ma per mantenere la parola data, la

besa.’®

Anche se ’'usanza di donare un figlio a chi non ha la fortuna di averlo esisteva
gia, in diverse societd, I’adozione di un bambino costituisce una novita che rappresenta
la rottura con i legami di sangue e un’apertura verso il nuovo. lbrahimi offre la
fotografia di un paese e dei suoi vorticosi cambiamenti, in cui le donne sono
protagoniste a tutti gli effetti. Tuttavia, il romanzo & impregnato di fatalismo e la vita
delle protagoniste € segnata dal destino al quale risulta impossibile fuggire.

Il lettore & portato a simpatizzare per Eleni, la madre adottiva, la quale circonda di
amore sia il figlio adottato, Arlind, sia il marito, che si era illusa di poter cambiare,
senza per0 avere da nessuno dei due I’amore che desidera: Arlind ha un rapporto
viscerale con quella che crede essere sua zia fino a scoprire la verita sui suoi genitori; il
marito, Andrea, vive nel ricordo della prima moglie che lo ha abbandonato. Il
microcosmo in cui vive Eleni, creato attorno al suo falso nucleo familiare, la portano a
costruire un proprio mondo ben chiuso che lei vuole far continuare, ma risulta essere un
mondo in cui per poter continuare a vivere, bisogna mentire.

In questo romanzo particolare attenzione é posta sul rapporto femminile che supera le
gerarchie imposte socialmente ¢ sull’emancipazione della donna e sull’importanza del
suo ruolo come principale agente nella societa albanese. Le donne, capaci di imporsi
anche sugli uomini, sono il motore delle vicende. Infatti il marito di Lila, seppur contro
la volonta, accetta la decisione della moglie di cedere il loro figlio. Il loro rapporto di
coppia, smentisce il luogo comune che vede prevalere la volonta del marito piuttosto

che della moglie. Ibrahimi scardina lo stereotipo della subalternita della donna

$75 Anilda lbrahimi, Non ¢’é dolcezza, Einaudi, Torino, 2012.

$75Cfr. Carla Carotenuto, Figure di donna in Rosso come una sposa e Non c¢’é dolcezza di Anilda
Ibrahimi, in Tra innovazione e tradizione, un itinerario possibile. Esperienze e proposte in ambito
linguistico - letterario e storico - culturale per la didattica dell'italiano oltre frontiera, cit., pp. 283 — 297.
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valorizzando la sua saggezza e il suo agire. In questo universo femminile trovano spazio
anche le donne tsigane che con i loro canti, colonna sonora della narrazione,
rappresentano un mondo di rispetto reciproco e di solide relazioni tra popoli diversi.

Questo piccolo florilegio offerto dagli scrittori albanesi in lingua italiana & solo una
parte di un mosaico composto dalla letteratura della migrazione che porta diverse
sfumature e colori nel panorama letterario italiano. Nonostante il valore letterario, di
molte opere, confermato dai vari premi ottenuti e dal crescente numero di lettori e

lettrici, questa produzione risulta tutt’ora «in attesa della cittadinanza letteraria».>"’

V.3 Il parlar [non] materno

Una lingua svestita d’infanzia.
(Ornela Vorpsi)*"®

L’italiano e molto ricco e ti permette il gioco delle coloriture.
(Artur Spanjolli)*”®

A language that offers me a wide possibility of expression.
(Ron Kubati)**°

E la lingua della quotidianita e dei miei figli.
(Anilda Ibrahimi)®!

Queste brevi frasi estrapolate dalle interviste degli autori introducono un aspetto finora
poco esplorato, ovvero quello linguistico. E importante ricordare come il dibattito
sull’'uso della lingua italiana da parte degli scrittori migranti riporti all’attenzione la
questione del rapporto degli scrittori della tradizione italiana con il modello tosco-
fiorentino e I’imposizione dell’italiano come lingua di cultura. Basti pensare a Manzoni
che abbandono il dialetto lombardo, da lui molto amato, per eleggere il fiorentino a
lingua letteraria.

Perché scegliere la lingua italiana come lingua letteraria? Quesito che si complica

ancora di piu nel caso di quegli autori che non vivono in Italia ma continuano a scrivere

7| giaba Scego, In attesa della cittadinanza letteraria, in «Il fatto Quotidiano», 18 gennaio 2012.

%78 Ornela Vorpsi, Una lingua svestita d’infanzia, intervista a cura di Flora Shabaj, Macerata 10 marzo
2016. L’intervista si € tenuta in occasione di un incontro con I’autrice svoltosi presso 1’ Ateneo maceratese
39 Artur Spanjolli, Abati, Velio, Lorenzoni, Walter, Intervista a Artur Spanjolli, in «Il Gabellino»,
Dossier 14, n. 13, Anno 8, 2006, p. 43.

%0 Ron Kubati, in Rebecca Falkoff, Voyage of No Return: A conversation with author Ron Kubati, in
PEN World Voices Festival, New York University, April 29, 20186,
https://www.youtube.com/watch?v=cuJSZ3b6LEU (consultato il 10 settembre 2016).

%!Anilda Ibrahimi: quando arrivavano gli tsigani, in http://www.letteratura.rai.it/articol i /ani lda-
ibrahimi-quando-arrivavano-gli-tsigani/16165/default.aspx (consultato il 6 ottobre 2016).
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in italiano. Quest’ultima riflessione rimanda all’accezione proustiana, secondo cui lo
scrittore scrive sempre in una lingua straniera poiché ogni volta che usa la propria ne
inventa una nuova che in qualche modo diventa straniera. E cosi che «les beaux livres
sont écrits dans une sorte de langue étrangére».*¥ Gli scrittori migranti sono viaggiatori
in e tra diverse lingue e i loro testi sono translingue e plurilingue. L’abbandono della
lingua madre, che & sempre doloroso, € fonte di originalita creativa e di un immaginario
artistico che ad esempio Steven Kellman individua in autori come Samuel Beckett,
Joseph Conrad e Vladimir Nabokov.®® Accezione che viene confermata anche da
Glissant, secondo il quale uno scrittore contemporaneo non puo essere monolingue. Egli
e costantemente esposto alla presenza delle lingue del mondo e alla comunicazione

transnazionale poiché

cio che caratterizza il nostro tempo ¢ quello che io chiamo I’immaginario delle
lingue, cioé la presenza di tutte le lingue del mondo. [...] Oggi, anche quando uno
scrittore non conosce nessun’altra lingua, nel suo processo di scrittura tiene conto,
che lo sappia o no, dell’esistenza delle lingue intorno a lui. Non si puo scrivere una
lingua in modo monolingue.®

E proprio questa trasversalita linguistica che abilita lo scrittore a trovare un proprio
linguaggio e stile attingendo a tradizioni letterarie differenti con il risultato di nuovi stili
fondati sulla letteratura orale, della resa epica della narrazione e riscritture favolistiche
che fondono varie tradizioni popolari. Tuttavia per arrivare all’uso creativo della lingua
italiana c’¢ tutto un percorso che Christiana de Caldas Brito, scrittrice di origine
brasiliana, divide in sette passaggi: il primo passo corrisponde all’iniziale «chiusura
nella lingua madre» e a seguire lo «stupore dei suoni dell’italiano», le parole prima di
quello semantico hanno un valore fonetico; nel terzo passo avviene la «mescolanza delle
due lingue» e lo sforzo comunicativo finisce per creare una lingua ibrida; pian piano che
le parole italiane acquistano una realta si avverte il «bisogno di nuove parole»; tale
bisogno lascia il posto alla «scelta della lingua italiana come lingua di comunicazione»
una volta imparato il nuovo idioma; il sesto passo e rappresentato dalla «partecipazione
alla vita sociale e politica» per poi concludersi con il settimo passo in cui ’autore

decide di «giocare con le parole italiane, condensarle, trasformarle, inventare nuove

*2Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, Gallimard, Paris, 2002, p. 297.

%3Cfr. Steven G. Kellman, The Translingual imagination, University of Nebraska Press, Lincoln and
London, 2000.

%4Edouard Glissant, Poetica del diverso, cit., p. 86.
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parole».®®® Per gli scrittori di origine albanese questo percorso linguistico comincia
prima di approdare in Italia, ma ¢ con ’arrivo nel Bel paese che I’italiano diventa la
lingua della quotidianita, dei sentimenti, del distacco e della separazione e, allo stesso
tempo, una lingua familiare, viscerale, e soprattutto letteraria per poi essere lingua della
transcultura.

Per alcuni autori trovarsi nel crocevia delle lingue risulta doloroso poiché non tutti
amano sperimentare e cercano qualcosa di piu definito, ma ’oscillazione tra una lingua
¢ I’altra ¢ inevitabile come anche 1’influenza della lingua madre ¢ sempre presente nei
loro testi letterari. La lingua madre spesso non si sostituisce con un’altra, ma «si fa voce
nell’altra, trasformando la sintassi, sconvolgendo la fonetica, oppure scompaginando
I’immaginario con storie nuove, che arrivano da lontano».**® Cid nonostante la lingua
italiana non viene mai snaturata o privata della sua bellezza e musicalita, ma ornata di
elementi della lingua e della cultura albanese che fanno di questa scrittura uno stile
raffinato e di intensa espressivita. Un italiano carico di sentimenti e «albaneggiante»,*®’
come definito da Marjola Ruka, una caratteristica anche degli altri autori suoi
connazionali nei quali il linguaggio e il risultato di un italiano manipolato
dall’interazione e dall’influenza della lingua madre. Le motivazioni che spingono questi
autori ad usare I’italiano come lingua letteraria sono diverse come differente ¢ il legame

che essi hanno con questa lingua. Vorpsi spiega che scrive in italiano

per ragioni oscure, per ragioni che mi sono ignote mi si imponeva questa lingua. Il
francese mi ¢ tuttora molto piu lontano dell’italiano. Ho imparato 1’italiano in
Italia. Mi veniva organico scrivere il romanzo in italiano. A casa parlo questa
lingua con mio marito che é italiano. Penso che ora incomincio ad avere dei
problemi perché sono in mezzo a quattro lingue ogni giorno: i termini per la
fotografia sono tutti in inglese, ho contatti con gli albanesi e con mia madre ci
sentiamo tre quattro volte al giorno, con mio marito parlo in italiano e vivo in
Francia.*®®

Dunque una lingua «di casa e di libri», un incontro felice in cui poter scrivere e
rimanere distaccata da cio che si racconta. L’autrice piu volte ha ribadito il bisogno di

una distanza rispetto a cio che racconta e 1’uso di un’altra lingua crea la giusta distanza.

%Cristiana De Caldas Brito, Il percorso linguistico dei migranti, in Allattati dalla lupa. Scritture
migranti, a cura di Armando Gnisci, cit., pp. 35 - 47.

%0Adrian Bravi, Narrare nella lingua migrante, in Maria Vittoria Calvi, Irina Bajini, Milin, Lingue
migranti e nuovi paesaggi, Bonomi, LED, Milano, 2014, p. 59.

$87Cfr. Anilda Ibrahimi, Rosso come una sposa, intervista all’autrice a cura di Marjola Rukaj, 8 luglio
2008,

http://www.balcanicaucaso.org/aree/ Albania/Rosso-come-una-sposa-42207 (consultato il 6 ottobre 2016).
380rnela Vorpsi, in Maria Cristina Mauceri, L’Albania é una ferita che brucia ancora. Intervista a
Ornela Vorpsi, scrittrice albanese che vive in Francia e scrive in italiano, «Kama. Creolizzare 1’Europa»
11 aprile 2006, (consultato il 6 marzo 2014), pp. online -N/A.
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L’italiano diventa cosi una sorta di medicina per lenire il ricordo del passato, ovvero
una lingua «svestita d’infanzia».>®® Pur vivendo da anni in Francia, I’italiano € rimasto a
lungo una prima scelta nella scrittura dell’autrice perché «é stato la prima lingua che mi
ha portata verso la scrittura. Certo il legame & cambiato perché mi sono spostata di
nuovo e non ho potuto reggere questa lingua. Oggi lavoro con il francese».®

Un altro autore che non vive piu in Italia, ma usa ancora 1’italiano come lingua letteraria
e Kubati. Anche per lui scrivere in italiano risulta naturale poiché quando una lingua
diventa la lingua dei pensieri si impone. Lo stesso autore descrive cosi il suo percorso di

scrittura:

Dopo aver scritto il libro di poesie in albanese e il saggio in italiano ho cominciato
a sentire una certa metamorfosi: scrivevo sempre pil in italiano e meno in
albanese, ho avvertito il bisogno di finire i miei studi. Li ho conclusi in pari e
nell'ultimo anno di universita, insieme alla tesi di laurea, ho scritto il mio primo
romanzo Va e non torna.**"

Kubati attua una manipolazione dell’italiano considerando gli

interventi e alterazioni espressive il cui effetto & proprio quello di evidenziare,
accanto alla curiosita e all’attrazione per la sonorita, le immagini, le risorse della
nuova lingua, proprio la novita e I’estemporaneita, I’immediatezza, del mezzo
adoperato, gestito appunto come mezzo, e non come deposito di significati
stratificati e di valori.**

Il suo percorso linguistico e di scrittura appare analogo a quello di Vorpsi e allo stesso
tempo diverso. Entrambi si sono trasferiti, dopo un periodo in Italia, in un altro paese
dove hanno continuato a scrivere in italiano, per lo meno fino a poco tempo fa. Nel
2015, infatti, Vorpsi ha pubblicato in italiano il romanzo Viaggio intorno alla madre
tradotto dal francese; Kubati ha invece pubblicato in italiano anche la sua recente opera,
La vita delleroe, di cui sta preparando la versione inglese. Anche Kubati non esclude la
possibilita che la lingua inglese prenda il posto dell’italiano come ¢ stato per Vorpsi per
quanto concerne la lingua francese.**

Allo stesso modo Ibrahimi dichiara che «& stato I’italiano a scegliere me»>** senza perd
negare il fatto che abbia immaginato anche un suo pubblico individuandolo nella lingua

italiana. L’autrice, dopo la pubblicazione del primo libro in italiano ha dichiarato che

zzornela Vorpsi, Una lingua svestita d 'infanzia, Cit.

Ivi.
¥1Ron Kubati, Intervista, a cura di Francesca Macchioni in «Sagarana», Lucca, 25-26 luglio 2001, in
http://www.sagarana.net/scuola/seminario/kubati_intervista.htm (consultato il 6 ottobre 2016).
%%2Anna Clara Bova, La scrittura estranea nei romanzi di Ron Kubati, in «Allegoria», n. 43, 2003, p. 150.
¥%Ron Kubati, in Rebecca Falkoff, Voyage of No Return: A conversation with author Ron Kubati, cit.
¥4Anilda Ibrahimi, in Marjola Rukaj, Rosso come una sposa, Cit.
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R0sso come una sposa non poteva nascere in un’altra lingua perché se fosse stato scritto

in albanese

non sarebbe stato la stessa cosa, sarebbe stato di una pesantezza insostenibile,
perché la nostra & una lingua pesante come tutte le lingue balcaniche, che
contengono degli elementi di epica, molto difficili da digerire. L’italiano ha
alleggerito tutto cio, nel senso della «leggerezza» come la intende Italo Calvino.**

Una pesantezza che I’autrice individua nel passato e nell’infanzia, mentre 1’italiano
diventa una lingua familiare tramite cui trasferire il mondo epico del suo paese
d’origine. A differenza di Kubati e Vorpsi, Ibrahimi vive in Italia e piu volte ha espresso
la volonta di continuare a scrivere in italiano perché la considera una lingua senza
infanzia e nonostante le abbia tolto la retorica della prima lingua madre, si dichiara «ben
felice di scrivere in italiano».>®

Nel caso di Spanjolli il percorso linguistico verso 1’adozione dell’italiano come lingua
letteraria sembra sia stato sofferto, almeno per il primo romanzo che € stato scritto
anche in albanese. Per 1’autore cambiare lingua ¢ stata «una grossa fatican,**’ motivo
per cui ha revisionato il testo piu volte fino a trovare lo stile adatto per proporre
qualcosa di suo in lingua italiana. Tuttavia, questa fatica, paragonabile alla cura
manzoniana, sembra accomunare le due versioni poiché il lavoro scrupoloso di Spanjolli
tocca sia la versione albanese sia quella italiana in una spirale di miglioramento tipico di
chi ha la padronanza di entrambe le lingue. Infatti Cronaca di una vita in silenzio é stato
pubblicato dalla stessa casa editrice anche nella versione albanese con il titolo Kronika e
njé jete né heshtje.**® Per lo scrittore, il quale vanta una ricca produzione letteraria,
I’italiano ¢ diventato la lingua della cultura appresa e perfezionata in Italia.

Alla luce di cio si puo affermare che I’italiano ¢ diventata la seconda lingua madre. di Il
fatto di usare I’italiano come lingua di espressione non costituisce un tradimento della
prima lingua, ma risulta una cosa naturale dovuta al contesto in cui questi autori
scrivono e al bisogno di prendere le distanze con il passato. Esemplare la considerazione
di lbrahimi, per la quale scrivere in italiano costituisce una forma di rispetto nei

confronti di una lingua (I’albanese) che non vive piu. La sua scelta ¢ propria di una

)i

%%Anilda Ibrahimi: quando arrivavano gli tsigani, cit.

*7Artur - Spanjolli, in IV Seminario Scrittori migranti, Lucca, 13-14-15 luglio 2004,
http://www.sagarana.net/scuola/seminario4/seminario4_2.htm (consultato 7ottobre 2016).

*%|dem, Kronika e njé jete né heshtje, Besa, Nardo, 2005.
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persona che ama la lingua madre, ma con la quale & consapevole di aver perso la
sintonia.

Se consideriamo la questione dal punto di vista della lingua adottata, scrivere in una
lingua non materna costituisce, per alcuni studiosi, una forma di resistenza nei confronti
della cultura dominante. Tuttavia, nel caso della lingua italiana non sembra ci sia alcun
segno di dominazione o oppressione dei parlanti non nativi, anzi, il loro italiano tende a
rimanere una lingua neutra, un mezzo che mira a facilitare I’accesso e I’interazione con
la cultura che rappresenta. Secondo Jennifer Burns, il motivo per cui gli autori migranti
scelgono di non sfidare la relativa dominazione culturale, disgregando la lingua italiana,
¢ legata al fatto che I’Italia non rappresenta un vero oppressore contro cui scrivere.*®
Piuttosto che di resistenza Graziella Parati preferisce parlare di «acts of talking back»
che inevitabilmente diventano «a site of compromise» dove costruire «a niche without
completely embracing identities that the dominant culture wants to impose them».**
Poiché la lingua &€ uno dei simboli dell’identita, legato alla triplice relazione
territorio/lingua/cultura, scrivere in una lingua altra coincide, come si € visto, con una
presa di distanza dalle proprie radici. La pluralita di contesti, culture e lingue che
caratterizzano il nostro tempo, fa si che I’identita sia in continua costruzione. Infatti,
seguendo la filosofia del decostruzionismo, Stuart Hall spiega che 1’identita «¢ come un
concetto che agisce “sotto cancellatura” negli intervalli fra il capovolgimento e
I’emergere».*®? Hall parla di identita al plurale che non possono essere unificate ma
«sono sempre pit frammentate e spezzate, mai costrutti singolari bensi multipli a causa
di discorsi, pratiche sociali e posizioni diverse, spesso intersecatesi e antagoniste».**

Un’identita ibrida o, come direbbe Bauman, liquida*®

, hon piu appartenente ad una sola
cultura ma in continua (tras)formazione in una prospettiva aperta e rinnovata

caratterizzata dalla «pluri-appartenenza.*®

¥ Anilda Ibrahimi, Italisht por me temé shqiptare, cit.

“®jennifer Burns, Language and its Alternatives in Italophone Migrant Writing, in Jacqueline Andall,
Derek Duncan, National Belongings. Hybridity in Italian Colonial and Postcolonial Cultures, cit., pp.
141-148.

“'Graziella Parati, Migration Italy. The Art of Talking Back in a Destination Culture, cit. p. 31.

“2Stuart Hall, 4 chi serve lidentita?, in Spettri del potere: ideologia, identitd, traduzione negli studi
culturali, (ed. or. 1994), Meltemi, Roma, 2002, p. 130.

“B1vi. p. 133.
“04Cfr. Bauman Zigmund, Modernita liquida, cit.
“5Cfr.  Ron  Kubati, Appartenenze, in  «Kuma&Transculturazione», n. 1, 2012,

http://www.aliasnetwork.it/pdf _rivistaArte/ pdf N1_marzo2012/07_kubati.pdf (consultato il 9 ottobre
2016).
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IV.4 L’italiano degli scrittori di origine albanese

Per bisogno o per scelta, scrivere nella lingua del paese ospitante comporta delle
operazioni di modifica che agiscono profondamente sulla lingua acquisita oppure in
modo lieve, quasi impercettibile, e senza sconvolgere la lingua prescelta. Da un lato
queste operazioni vengono considerate come un rinnovamento del codice linguistico
italiano, dall’altro ci si chiede se tale opinione non influisca a ridurre il valore letterario

di queste opere. Da una parte il pensiero che

il rinnovo del codice linguistico italiano, e non solo italiano credo, con le strutture

migranti, & una realta, nella scrittura letteraria quanto in quella comune. E in

origine un dono si, ma, dobbiamo essere grati agli autori che ne sono stati, 0 ne

sono, i portatori, perché con questo loro contributo hanno arricchito la lingua,

dandole la dimensione multi o interculturale necessaria per una comunicazione

contemporanea.“®
Dall’altra invece la preoccupazione che assegnare alle scritture migranti il compito di
salvare, trasformare o arricchire la lingua d’arrivo possa essere riduttivo. Come ricorda
Mengozzi, «si scrive per dare vita a una lingua minore all’interno della lingua maggiore,
per trovare la propria lingua di scrittura all’interno di un sistema codificato di norme e
Competenze».407 E ancora, insistere sull’aspetto rivitalizzante «oltre a essere diventata
una strategia di (auto)promozione e marketing, finisce per sminuire queste letterature, la
cui importanza viene ridotta ad un calcolo utilitaristico dei benefici apportati».**®
Parlare dell’aspetto linguistico negli autori migranti che scrivono in italiano &
importante poiché nelle loro opere si possono osservare alcuni fenomeni che prendono
vita quando diverse lingue si incontrano. Si puo quindi parlare di contatto linguistico
che nasce dalla compresenza di due o piu lingue usate alternativamente dalle stesse
persone.*®® 1l contatto tra le lingue da luogo a una serie di fenomeni linguistici e
sociolinguistici e puo avere esiti di diverso genere a partire dalla decadenza di una delle
due lingue o dalla nascita di nuove lingue. Un contatto intensivo porta due lingue a
mescolarsi (nel lessico e nella grammatica) che successivamente pud diventare un
nuovo sistema linguistico. In un contesto fortemente plurilingue e pluriculturale con la
presenza di una lingua dominante si assiste alla formazione di pidgin (una lingua senza

parlanti nativi) che se adottato dalla comunita parlante nella socializzazione primaria

“%gerge Vanvolsem, Dagli elefanti al nonno Dio. Il rinnovo del codice linguistico italiano con le
scritture migranti, in Leggere il testo e il mondo. Vent’anni di scritture della migrazione in Italia, Cit., p.
14,
“7Chiara Mengozzi, Narrazioni contese. Vent anni di scritture italiane della migrazione, cit., p. 94.
408

Idem.
409Cfr. Uriel Weinreich, Languages in contact. Findings and problems, Mouton Publishers, New York,
1953.
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pud diventare una lingua pienamente sviluppata, un creolo.**® Nel caso dell’italiano si
puo dire che viene coinvolto in una serie di situazioni linguistiche che prevedono il
contatto: quello esterno e, in genere, unidirezionale con I’inglese, quello interno con il
francese e il tedesco, le lingue delle minoranze (greche e arbéresh); il contatto fra
diversi dialetti, e diverse varieta dello stesso gruppo dialettale, e, infine, situazioni di
contatto con le varie lingue migratorie nelle quali I’italiano & lingua dominante. Un
aspetto, quest’ultimo, che serve a illustrare alcuni fenomeni che prendono vita dal
contato linguistico il quale ha come base I’interferenza, ovvero «the rearrangement of
patterns that result from the introduction of foreign elements into the more highly
structured domains of language, such as the bulk of the phonemic system, a large part of
the morphology and syntax, and some areas of the vocabulary».*'*

In quanto ai testi analizzati, il contatto linguistico si concretizza in modo diverso in
ognuno degli autori originari dell’Albania. Tuttavia, si pud notare un progressivo
abbandono di questa tendenza in tutti gli scrittori ad eccezione di Kubati, per il quale il

contatto linguistico & maggiormente visibile nel romanzo piu recente.

IVV.4.1 Forestierismi

Senza dubbio il fenomeno che caratterizza quasi tutte le opere di questi autori €
I’inserimento di forestierismi che in alcune opere vengono introdotti con una
spiegazione o una traduzione (Kubati, Vorpsi), in altre con nota esplicativa a pie’ di
pagina (Ibrahimi) oppure alla fine del romanzo (Spanjolli). Numerosissimi e di ambiti
semantici diversi, i forestierismi vengono inseriti nel testo nella maggior parte dei casi
tramite 1’uso del corsivo. A volte la voce introdotta viene spiegata successivamente:
«Faceva I’impasto di petulle non con il lievito come le altre donne, ma con lo yogurt e
le uova fresche. Se no che gusto avrebbero avuto quelle frittelle fatte solo di farina,
acqua e lievito?»*'? Grazie a questa descrizione precisa la parola introdotta non
impedisce la fluidita del racconto e non presenta alcuna difficolta per il lettore. lbrahimi
segue lo stesso procedimento anche per altri vocaboli come gefin, gilim e besa.*®
L’autrice alterna I’introduzione dei forestierismi anticipando il significato che ha la

parola inserita come ad esempio revania, kurva, gabel, kulla e kurvéria: «Come, la sua

“0Gaetano Berruto, Confini tra sistemi, fenomenologia del contatto linguistico e modelli del code
switching, in Gabriele lannaccaro, Vincenzo Matera, La lingua come cultura, UTET, Torino, 2009, pp. 3-
34 e 212-216.

“Uriel Weinreich, Languages in contact. Findings and problems, cit., p. 1.

“2Anilda Ibrahimi, Rosso come una sposa, cit., p. 67.

“per il significato di queste e le altre parole elencate si rinvia al Glossario in Appendice.
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bellissima Esma gli mette le corna? Mischiata in questioni di kurvéria?»** Ad alcuni
termini introdotti senza la spiegazione ma lasciando intuirne il significato (nur, minder,
tespie, shkjau), oppure privi di corsivo (raki, kulak), corrispondono altri che vengono
accompagnati da una nota esplicativa a pie’ di pagina, quali dhalle, temena, magjyp,
xhuma, gaxhia.

Analogamente, e con maggiore attenzione al lettore, Spanjolli introduce numerosi
forestierismi allegando note esplicative alla fine del romanzo. All’uso del corsivo e alle
spiegazioni nel testo 1’autore aggiunge una nota per ciascun vocabolo. Un procedimento
che lo scrittore osserva dal primo al quinto romanzo, per poi abbandonarlo nell’ultima
opera dove ricorre alla spiegazione nel testo. Si vedano ad esempio parole come
brekushe, Kadr, Bajram, krushg/krushqi, kugedra, gocékege, marshallah, dimiq, dybek,
gjyryk, syfyr, besa, beg, sakina, pastigje, shejtan. Altri termini invece sono riportati in
corsivo, seguiti o anticipati dalla spiegazione nel testo: «Con ordine governativo si era
stabilita la moneta albanese, il lek, di valore superiore alla moneta d’oro, in modo che le
casse dello Stato si riempissero con il bagliore giallo delle monete estere».**> Anche
Spanjolli adopera diversi modi di inserimento dei forestierismi, a volte senza fornire una
spiegazione precisa ma affidandosi all’intuizione del lettore: «Si guarda intorno
cercando di ricordare il luogo dove quindici anni prima, d’estate, ubriaco fradicio con
Lan Guma, dopo una partita a peskag, lo stomaco pieno di cognac, era salito traballando
sull’autobus tenendosi la pancia con le mani dal gran ridere»*'® oppure «Le donne, con
addosso i gonfi e scintillanti dimig candidi, veli e corpetti rigidi, si prendevano cura
della sposa, seduta sul letto e coperta di duvak, cacciavano via le mosche con il
ventaglio e intonavano canti».*"” Nel primo caso il lettore intuisce che si tratta di un
gioco tramite il sostantivo (partita) ma non € esplicitata che si parla di una partita a
carte. Allo stesso modo nel secondo caso il lettore riesce a capire che si tratta di
indumenti ma non é precisato il tipo di abbigliamento, ovvero il costume tradizionale
delle donne dell’ Albania centrale. In certi casi in cui ’autore non usa il corsivo (opinge,
Teqja), oppure in corsivo ma senza descrizione come nel caso di xhoka, bektashian e
meze.

A differenza dell’italiano «albaneggiante» di Ibrahimi e Spanjolli, Ornela Vorpsi

preferisce «un italiano apolide», ovvero «un italiano in cui si sente che corrono piu

“¥“Anilda Ibrahimi, Rosso come una sposa, cit., p. 68.
“5Artur Spanjolli, Cronaca di una vita in silenzio, cit., p. 43.
“81dem, Eduart, cit., p. 37.

“71dem, La sposa rapita, cit., p. 8.
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lingue, molto particolare. E che si vede che non ¢ I’italiano di un’italiana. Ma non ha
francesismi...».**® Infatti nelle sue opere i forestierismi compaiono in forma molto
ridotta (lokum, byrek, raki, salep, tironce) e non vengono contraddistinti dal corsivo, ad

eccezione di sehir. Tuttavia, la spiegazione del vocabolo, lokum, & precisa:

A volte quei recipienti erano semiaperti, lasciando intravedere i meravigliosi
cubetti polverizzati di zucchero a velo, spesso deformati da qualche noce ribelle
che giocava a fare da bassorilievo. Due tipi di lokum da incanto: bianchi o al
profumo di rosa.**?

Si & accennato al fatto che il percorso di Kubati é totalmente diverso da quello degli altri
scrittori studiati. Infatti in Va e non torna il contatto linguistico si manifesta nelle
conversazioni bilingue di alcuni personaggi, tradotte dal protagonista, in alcuni
forestierismi inseriti senza 1’uso del corsivo ma con una successiva spiegazione del
termine: «Kasem era un lontano parente, soprattutto era un amico, ma anche lui era uno
di quelli. “Uno di quelli” piu tardi capii, era un membro della Sigurimi, la polizia
Segreta».420 Nel secondo romanzo, M, invece I’interferenza della lingua madre non ¢
percepibile, mentre in Il buio del mare I’autore inserisce in corsivo la parola kulak,
aggiungendo una nota a pié di pagina nella quale spiega il significato del termine
risalendo anche alla sua etimologia. E con il recente libro, La vita delleroe, che il
contatto linguistico ¢ maggiormente visibile grazie all’inserimento di singole parole o
interi sintagmi. L’autore tende in questo caso a tradurre, spesso letteralmente, i
forestierismi: «Quando Ana diceva shpirt i motrés, “anima di tua sorella” la voce le
saliva dallo stomaco e si confondeva tra gli organi principali per poi percorrere il lungo
collo appena teso in avanti, dando eco a una profondita calda che soffiava la parola
shpirt ancor prima di articolarla».*?* Egli spiega che shpirt & una parola intensa, tuttavia,
non la rende piu familiare in assenza di un corrispettivo in italiano. Nel contesto di
riferimento shpirt, pronunciato dalla sorella, significa di “tesoro” che si avvicina
all’espressione italiana “tesoro di mamma”. E ancora, la scritta di Ana, il motto
antifascista dell’epoca: «Di notte andava in giro con un gesso, scrivendo sui muri della
citta a caratteri giganteschi VFLP, le iniziali di Vdekje Fashizmit, Liri Popullit!, Morte

al fascismo, liberta al popolo, nella speranza che Sami riconoscesse la sua

“¥0rnela Vorpsi, Intervista inedita a Ornela Vorpsi a curadi Emma Bond, Jennifer Burns, Maria Cristina
Mauceri, in Il confine liquido. Rapporti letterari e interculturali fra Italia e Albania, cit., p. 218.

“%Ead. 11 paese dove non si muore mai, cit., p. 27.

“20Ron Kubati, Va e non torna, cit., p. 15.

“2l1dem, La vita del/eroe, cit., p. 31.
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mano».**?Allo stesso modo si scorgono cuni i kolonelit, kurbet, pafe, katili, kurva e
dreqit, njésiti guerril. Vengono invece riportate senza corsivo parole come gaz, gaxhi, a
volte virgolettate, con una spiegazione interna al testo. Termini quali tege, tyrbe,
gjynah/gjynaf, sheh non sono tradotti. Kubati attua anche wuna sorta di
addomesticamento dei forestierismi in quanto accompagna i vocaboli con un significato
parallelo che sia familiare al lettore italiano. Cosi il termine jevg, che indica una
minoranza etnica dalla carnagione leggermente piu scura degli autoctoni, arrivata
probabilmente in Albania dall’Egitto, entrato nel linguaggio informale come forma di
insulto, ¢ descritto: «Quando un giorno, all’asilo, chiamarono Gent, jevg, lo fecero per
insultarlo: era come se dicessero “sporco negro”. Ma, lui, in realta, jevg, almeno per
metd, lo era davvero, anche se i capelli biondi mascheravano le sue origini».*?®
Analogamente il vocabolo gameti, che indica un fenomeno o una situazione
particolarmente imprevedibile e disastrosa, nel testo viene accostato all’immagine
biblica del diluvio universale. Tale procedimento permette all’autore di parafrasare il
vocabolo con parole dello stesso campo semantico. Infine & opportuno specificare che
buona parte di questi forestierismi costituisca a sua volta un prestito, derivante dalla
lingua turca (in particolare quei termini strettamente legati alla religione) diffusosi in
epoca ottomana e tutt’oggi in uso nella lingua albanese soprattutto in alcune varieta

dialettali.

IVV.4.2 Fenomeni fonetici

Il vivere tra lingue e culture diverse ha portato gli autori ad operare alcune modifiche
anche dal punto di vista fonetico, visibile in quasi tutti i testi. Infatti sono numerosi i
casi in cui i suoni della lingua albanese vengono trasferiti eseguendo un adattamento
alle norme ortografiche della lingua italiana o, al contrario, il suono viene trasferito
nella lingua originale. In tal modo si verificano alcuni fenomeni tipici dell’interferenza e
dell’alternanza delle due lingue in questione creando degli ibridismi.

Considerando la diversita e la non corrispondenza tra albanese e italiano, anche dal
punto di vista fonetico, i fenomeni che si originano dal contatto tra le due lingue sono
diversi. L’albanese appartiene alla «grande famiglia indoeuropea e unica continuatrice
di un gruppo cui appartenevano altre antiche lingue dei Balcani quali I’illirico e il trace»

e fa uso di «grafemi speciali (/&/ [8], /¢/ [t[]) e di particolari combinazioni (/dh/ [8], /gj/,

“22|vi, p. 42.
“2vi, p. 11.
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[, /1/ [4], /mj/ [n], /re/ [x], /sh/ [[], /th/ [e], /xb/ [d5] che non compaiono nell’italiano».***
La lingua albanese inoltre non prevede 1’uso delle doppie e dell’accento grafico. Alla
luce di cio si possono individuare alcuni fenomeni che consistono in:

» mantenimento della sonorita della fricativa alveolare [s]: al. Ko/z/eta — it.

Kol/sleta = nome proprio femminile (R. Kubati, VNT, p. 7);*®

» sonorizzazione della fricativa alveolare sorda [s]: al. My/s/afir — it. My/s/afir =
nome proprio maschile che deriva da mysafir (ospite) (A. Ibrahimi, RCS, p. 86);

» mantenimento della variante sorda in posizione intervocalica [s] tramite
I’adozione della doppia S: al. Mu/s/a — it. Mu/ss/a = nome proprio maschile (A.
Ibrahimi, RCS, p. 228);

» adattamento dell’occlusiva velare sorda [k]: al. ra’k/i — ra/ch/i = grappa (O.
Vorpsi, PDNMM, p. 5);

» sostituzione della laterale alveolare velarizzata [1] con la laterale alveolare [I]: al.
/ll/lokum — /I/okum = nome di dolcetti di forma quadrata, gelatinosi, aromatizzati
o ripieni di noci e avvolti nello zucchero a velo (O. Vorpsi, PDNMM, p. 27);

» mantenimento dell’affricata alveolare sorda [ts]: al. Violl/c/a — it. Violl/z/a =
nome proprio femminile (A. Spanjolli, AS, p. 38);

» mantenimento dell’affricata post-alveolare sorda [f] e della fricativa alveolare
sorda [f]: al. /C/au/sh/i — it. /Cia/ushi = cognome di un personaggio (Spanjolli,
2008, p.23) oppure it. /C/au/sci/ (A. Spanjolli, CVS, p. 70);

» mantenimento dell’affricata post-alveolare sonora [dz]: al. /Xh/eve — it. /Gelve =
nome proprio femminile (A. Spanjolli, T, p. 54).

Un altro fenomeno ¢ costituito dall’aggiunta dell’accento grafico, (non previsto nella
lingua albanese) avviene in alcune parole che in albanese si pronunciano con 1’accento
sull’ultima sillaba, come le parole tronche in italiano, ad esempio al. Kadri — it. Kadri

= nome proprio maschile (A. Spanjolli, SR, p. 114).

“*Monica Genesin, Le lingue italiana e albanese a scuola a pin di vent’anni dalle prime migrazioni, in
«Lingue e linguaggi», n. 16, 2015, p. 417.

%25 e abbreviazioni tra parentesi riguardano, in ordine di apparizione, alle opere Va e non torna, Rosso
come una sposa, Il paese dove non si muore mai, L accusa silenziosa, Cronaca di una vita in silenzio, La
Teqgja, La sposa rapita.
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IV.4. 3 Neologismi e risemantizzazione di elementi lessicali

\

Nell’analisi linguistica testuale ¢ importante evidenziare [’occorrenza di alcuni
neologismi e la risemantizzazione di vocaboli esistenti. Anche se in maniera limitata,
nelle opere analizzate non mancano i neologismi. In particolare Kubati e Vorpsi
tendono a manipolare la lingua italiana, creando parole nuove. Interessante il processo
creativo e di formazione di questi termini che nel caso di Kubati sono costruiti attorno al
nome di una donna. Si hanno cosi «eleno», «eleniana», «Gran Eleno», «elenamente»,
derivati dal nome Elena, la ragazza amata da Elton, il protagonista di Va e non torna*?®
oppure «anatudine» da Ana, I’amata del protagonista delLa vita dell eroe.

Altrettanto singolare il caso dell’invenzione lessicale nell’opera di Vorpsi, in cui si
ravvisano parole come «libro-dipendente», sulla scia delle piu note abitudini che creano
dipendenza, «incinti» declinato al maschile plurale, «svergine», termine, probabilmente
di derivazione dal gergo colloquiale, che presenta la /s/ privativa del significato
originario. Nel secondo libro invece troviamo «carabinieria» seguendo la formazione di
parole tramite il suffisso —eria per descrivere 1’atteggiamento dei carabinieri, come Si
puo dedurre dal seguente passo che racconta della fila allo sportello della Questura per il

rinnovo/rilascio del permesso di soggiorno:

I carabinieri con quelle facce da bambini e la pelle di burro non sono credibili nelle
loro uniformi. La cura che hanno prodigato di mattina ai capelli, il profumo forte,
gli abiti, i loro occhi insonnoliti da notti in discoteche fanno si che io creda poco
alla loro carabinieria. [...] Cosi le piu graziose sono estratte dalla massa degli
scoraggiati e smettono di fare la fila. Il carabiniere offre loro un caffé oppure si
fuma una sigaretta assieme, si parla del piu e del meno, si chiede il numero del
telefono, poi la ragazza pud andare dritta allo sportello dei permessi di
soggiorno.**’

Emblematico il caso di «necrosarsi», di derivazione biologica e medica, che viene usato
in forma riflessiva nonostante il verbo in italiano sia necrosare. Diverso il caso del
termine «puttaneria», che spesso viene classificato come un neologismo, o un calco
dalla voce albanese kurvéria, ovvero comportamento, atto da puttana anche solo

%28 & che Anilda Ibrahimi invece introduce nel testo in albanese con I’aggiunta

sospettata,
di un’altra voce che deriva dalla stessa radice kurv- kurvar (puttaniere). Puttaneria non

e risulta un neologismo in quanto si hanno testimonianze di questo vocabolo oltre che in

426Cfr. Carla Carotenuto, La voce migrante di Ron Kubati, in Italia e Europa: dalla cultura nazionale
all’interculturalismo, Cit., pp. 429 - 436.

*’Ornela Vorpsi, La mano che non mordi, cit., pp. 62-63.

“8Cfr, Marek Vaclav, Tra ['Occidente e i Balcani. L’opera narrativa di Ornela Vorpsi, in «Studia
Litteraria Universitatis lagellonicae Cracoviensis», vol. 9, n. 3, 2014, pp. 191-200.
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dizionari della lingua italiana anche in opere letterarie. Stando alla terza edizione (1691)
del Vocabolario degli accademici della Crusca tale si riscontra nel testo di una
commedia di Ludovico Ariosto, La lena.*?

Ricorrenti sono anche i casi di risemantizzazione di alcuni vocaboli esistenti per
esempio la parola «cittadino» che é usato sia da Spanjolli che da Ibrahimi: «Sabri, che
teneva al suo aspetto da cittadino, aveva indossato una camicia di cotone azzurra e una
maglia blu scura di cotono pesante con il collo a V».*** Analogamente in Rosso come

una sposa si legge:

Afrodita si era maritata presto e presto aveva lasciato la vita del villaggio. [...]
Afrodita 1’aveva seguito ed era diventata subito cittadina. D’un tratto si era
scordata della sua infanzia nei campi di granoturco e delle capre che ogni sera
doveva mungere con le sorelle. Si era levata di dosso quell’odore per sempre, come
si era levata di dosso il suo aspetto da contadina. Tagliate le lunghe trecce per
tenere i capelli a carré come andavano di moda, aveva tagliato 1’ultimo ponte con
la ragazza di campagna.*®*

In questi passi il termine cittadino (al. gytetar), oltre ad indicare 1’abitante di una
citta, si veste di un nuovo significato, quello dato dalla lingua albanese nella quale
tale termine e sinonimo di stile, eleganza e raffinatezza.

In certi casi 1 neologismi nascono dall’unione di un vocabolo albanese e della
desinenza tipica dei sostantivi italiani: Spanjolli, a differenza di Kubati il quale
preferisce mantenere il termine in lingua albanese, aggiunge al forestierismo ballist
(colui che segue o € un militante del partito Balli Kombétar, Fronte nazionale),
aggiunge la desinenza —a costruendo il termine come ballista (analogamente zogista,
simpatizzante e/o militante del re Zog).

IV.4.4 Onomastica e toponimia

Il contatto linguistico € riscontrabile anche nell’ambito della toponimia e
dell’onomastica anche se tutti gli autori prediligono ’uso della forma originale, seppur
con qualche adattamento alle norme grafiche della lingua italiana, soprattutto nel caso
dei nomi di persona. Infatti tipici sono i nomi di alcuni personaggi come Gent, Beni,

Dhoksi, Ajkuna, Donika, Zlatan, Milos, Myrto, Shaqir, Elton, Arti, Saba ecc. In altri

429Cfr. Vocabolario degli accademici della Crusca, 3 ed. 1691, p. 1286. Consultabile anche online:
http://www.lessicografia.it/pagina.jsp?ediz=3&vol=3&pag=1286&tipo=1 (consultato il 14 ottobre 2016).
Il termine compare anche in alcuni testi contemporanei e successivi all’opera di Vorpsi, ad esempio in La
menzogna (2002) di Ciccio Palmieri; nella raccolta di saggi | vizi capitali e i nuovi vizi (2003, Il ed. 2010)
di Umberto Galimberti e in I segreti di Milano (2012) di Giovanni Testori.

“OArtur Spanjolli, La Tegja, cit., p. 91.

* Anilda Ibrahimi, Rosso come una sposa, cit., p. 57.
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casi, invece, i nomi dei personaggi vengono tradotti. Cio avviene quando il nome in
albanese & un omofono. Ibrahimi riesce a costruire un gioco di parole che con il nome
Amante, nonostante sia difficile rendere lo stesso effetto in italiano poiché amante esiste
come aggettivo o sostantivo ma non come nome proprio, mentre in albanese (amante)
Dashnor esiste sia come nome proprio, maschile, sia come sostantivo maschile
singolare. Analogamente ma con un significato piu denso, il nome Unione usato come
nome di persona in L’amore e gli stracci del tempo. L’uso della parola unione, in
albanese Bashkim, € molto diffuso in Albania e in Kosovo sia come nome proprio sia
per indicare 1’azione e 1’operazione di unire. In questo caso il gioco di parole mantenuto
in italiano esprime un desiderio che generazioni di albanesi oltre confine nutrono da
tempo e che Ibrahimi esplicita in un passo dove Ajkuna, la protagonista, va a trovare la

sua nuova amica:

Hanno un bellissimo bambino. Lo hanno chiamato Unione. Non € uno scherzo, é
solo un sogno. L’etnia di Ajkuna, che si sentiva minoranza in Jugoslavia, ha
sempre sognato 1’unione con quelli che erano rimasti dentro i confini, cioe gli
albanesi dell’ Albania. Loro due, per fortuna, si erano incontrati e dal loro incontro
era nato questo figlio: non poteva che chiamarsi Unione. Erano riusciti a coronare
il sogno dei loro due popoli. Avevano sfidato i destini dei loro Paesi. Avevano
sfidato le paure delle grandi potenze del mondo che non hanno mai nessuna fretta
di decidere. Unione & la loro Grande Albania, tutto qui.**

Il nome Afrodita, con il quale Ibrahimi chiama la sorella di nonna Saba, costituisce un
esempio di ibridismo, facilitato dalla vicinanza della voce nelle due lingue. Infatti
Afrodita é il risultato della fusione del termine nelle due lingue, ovvero al. Aférdita e it.
Afrodite che é anche il termine che Spanjolli preferisce per uno dei suoi personaggi in
Cronaca di una vita in silenzio.

Diverso e molto interessante invece il caso del nome Ana con cui Kubati offre una
riflessione sia linguistica che identitaria. L’autore presenta la ragazza che entra a far

parte della vita dell’eroe in questo modo:

Lei si chiamava Ana. Il padre, un uomo piuttosto ricco, I’aveva distinta gia nel
nome. Nei suoi frequenti viaggi in Italia, aveva amato Anna, una fiorentina dai
capelli dorati, I’essere piu bello che avesse mai conosciuto. Decise allora di
chiamare cosi la propria bambina, ma visto che in albanese non si usano le doppie

il nome perse una “n”.**®

E di nuovo, verso la fine, quando Sami é in missione in Italia, dove Ana si € trasferita,

ritorna il pensiero di lei insieme alla riflessione sul suo nome: «Cosa faceva ora? Si era

“32Anilda Ibrahimi, L amore e gli stracci del tempo, cit., p. 131.
“3Ron Kubati, La vita dell eroe, cit., p. 27.

121



aggiunta una “n” al suo nome, era diventata Anna? Aveva figli? Era felice?»*** Una
riflessione della voce narrante prima e del protagonista dopo che ricordano La lingua di
Ana (2012) di Elvira Muj¢i¢ con cui I’autrice narra il difficile rapporto fra i limiti che il
non conoscere una lingua pone e gli infiniti orizzonti che nuovi suoni, parole, gesti ed
espressioni aprono.**® Poiché la lingua & legata all’identita e all’appartenenza, la sua
perdita o ridefinizione, attraverso altri vissuti, diventa una mediazione tra esperienze e
linguaggi differenti che grazie al potere evocativo delle parole offrono la possibilita di

ridefinirsi. Il romanzo, secondo Silvia Camilotti,

aggiunge un tassello importante a quella che, per praticita, chiamiamo la letteratura
della migrazione in lingua italiana, in quanto focalizza 1’attenzione, come appare
evidente dal sottotitolo, sul significato che ha per chi emigra la perdita del proprio
paese e di tutto cio che questo implica, ossia «radici e parole».*®®

L’opera alterna alla quotidianita e alle esperienze di Ana, numerose riflessioni di natura
metalinguistica. La protagonista non si stanca mai di pensare alla sua condizione
complessa ed é pervasa dalla paura di perdere la lingua madre, ma ne esce vincente
grazie alla sua capacita di mediare tra piu lingue e appartenenze.

Per quanto riguarda la toponomastica si puo dire che in tutti gli autori si ha la tendenza a
mantenere il nome dei luoghi in lingua originale. Cio permette loro di collocare il
racconto in luoghi reali che il lettore pud non conoscere, ma viene invitato ad esplorare.
Infatti i nomi riportati in lingua originale sono nomi di piccoli paesi, cittadine, o di
periferie attorno alle grandi citta come Likesh, Spac, Shijak, Kavajé. Diverso il caso
delle grandi citta che invece ricorrono nella versione tradotta e nota come Durazzo,
Valona, Belgrado, Sarajevo o i nomi dei Paesi come Albania, Kosovo, Jugoslavia. In
alcuni casi Durazzo viene riportato anche in lingua albanese, Durrés.

Non mancano esempi in cui i nomi sembrano essere un’invenzione, talvolta
rappresentati in una sola lettera. Kubati, per esempio, ambienta la vicenda di Il buio del
mare in una citta chiamata A. Il luogo dove Ibrahimi ambienta il suo primo romanzo e
Kaltra che significa azzurra: «Azzurra come 1’acqua che sgorgava dalle viscere della
terra al centro del paese»® e deriva da kaltér (azzurro). Il nome fa riferimento a Syri i
kaltér (in italiano “L’occhio azzurro™), attorno al cui nome é legata anche una leggenda,

che € una sorgente carsica situata sulle pendici occidentali del monte Mali i Gjeré, a sud

“41vi, p. 101.

“5Cfr. Elvira Mujéi¢, La lingua di Ana, Infinito edizioni, Roma, 2012.

*%65jlvia Camilotti, La lingua di Ana. Chi sei quando perdi radici e parole?, in «Il Gioco degli Specchi»
http://www.ilgiocodeglispecchi.org/libri/scheda/la-lingua-di-ana-chi-sei-quando-perdi-radici-e-parole
(consultato il 9 settembre 2016).

“Anilda Ibrahimi, Rosso come una sposa, cit., p. 17.
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dell’Albania.*® 1l riferimento, in linea con ’atmosfera creata nel romanzo, rende il testo

ancora piu fantastico.

V. 4.5 Fenomeni morfologici e sintattici

Anche a livello morfologico e sintattico si scorgono alcuni fenomeni nati dai contatti
linguistici: cambi nel genere, nella costruzione di frasi che a prima vista risultano
atipiche ma che in realta inglobano I’interferenza della lingua madre al punto da
costituire un trasferimento culturale dall’albanese. Dal punto di vista morfosintattico si
possono segnalare alcune modifiche che riguardano I’introduzione di vocaboli nuovi
che varia da autore a autore. In particolare, ci sono alcuni termini ripresi dallo stesso
autore o da scrittori diversi e trasferiti in italiano secondo differenti procedimenti. E il
caso di Sigurimi, la polizia segreta del regime comunista. Il termine in albanese
appartiene alla categoria dei sostantivi maschili, ma in lingua italiana é stato reso sia al
femminile che al maschile, ad esempio in Kubati: «era un membro della Sigurimi, la

polizia segreta»**® oppure «alcuni uomini del Sigurimi».**

Nel primo caso I’autore ha
trasposto il termine al femminile, forse per influenza del genere del sostantivo che
segue, polizia, mentre nel secondo ha usato il maschile rispettando il genere del termine
in albanese e, allo stesso tempo, la prevalente tendenza della lingua italiana ad
assegnare ai prestiti il genere maschile. Un procedimento simile si ha con la parola tegja
(luogo sacro per alcune religioni diffuse in Albania) che in Kubati é riportato al
maschile «il tege» e in Spanjolli al femminile «la Tegja».

L’influenza della lingua madre e 1’incontro con [I’italiano creano una sorta di
cortocircuito laddove non c’¢ una corrispondenza tra le strutture grammaticali delle
lingue in contatto. Emblematico il caso del termine vajtojce (prefica) che compare piu
volte nella stessa forma per poi cambiare: si passa da un iniziale «le vajtojcat», a «delle
vajtojce» e infine a «le vajtojce».**" Da notare come Spanjolli abbia dapprima
mantenuto la forma originale del sostantivo femminile plurale albanese, vajtojcat,
aggiungendo nella trasposizione in italiano I’articolo femminile plurale (che in albanese

non esiste). Successivamente passa all’adattamento graduale del termine, inserendo

%8La sorgente ha una forma ovale simile a quella dell’occhio da cui prende il nome. La leggenda vuole
che da quelle parti regnava un drago, il quale impediva 1’utilizzo dell’acqua e rapiva le ragazze della zona
fino a quando gli abitanti non lo uccisero. All’uccisione, dall’occhio del drago comincio a sgorgare
un’acqua limpida come quella che si pud ammirare ancora oggi.

“***Ron Kubati, Va e non torna, cit., p. 15.

“01dem, La vita dell eroe, cit., p. 88.

“IArtur Spanjolli, La sposa rapita, cit., pp.118-121.
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prima la desinenza del plurale femminile, vajtojc-e, per poi arrivare alla forma
concordata tra articolo determinativo femminile plurale e il sostantivo «le vajtojce».
Molto frequenti sono le espressioni e gli accostamenti originali inconsueti per il lettore.
Si leggono frasi come «stava come una mela rossa»**?, «Le era scoppiata 1’anima»**
«Fresco come un garofano».*** La trasposizione di espressioni idiomatiche albanesi
avviene seguendo le norme morfosintattiche dell’italiano, introducendo nuove immagini
anche nei casi in cui esiste un corrispettivo. Ad esempio Ibrahimi preferisce traslare
I’albanese ca té nénés e ca té njerkés «Certi della madre e certi della matrigna»**®
piuttosto che usare un’espressione ben piu nota al lettore come “figli e figliastri”,
oppure Spanjolli sceglie di riportare letteralmente ’espressione albanese njé ferré né
zemér «la spina nel mio cuore»*®® invece che utilizzare quella italiana “la spina nel
fianco”.

Da questa analisi si puo notare un altro aspetto importante e che fa pensare ad una sorta
di transcreazione che gli autori mettono in atto allo scopo di riportare un messaggio a
partire da un dato concetto e dove la fedelta alla contesto iniziale viene meno per
rendere il messaggio piu chiaro e corretto, in modo che sia il piu comprensibile

47 B il caso dell’albanese

possibile per un paese e una cultura diversi da quelli originari.
guri i réndé peshon né vend té vet, espressione idiomatica relativa alla migrazione e al
legame con la patria, resa in italiano in differenti maniere: «Quando la pietra ¢ al
proprio posto, pesa»;**® «Ogni sasso pesa al suo posto, e io voglio sentire il mio peso
sopra questa terra»;**® «Il vero peso della pietra, si dice da noi, si nota solo nel suo
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posto».™* Questi solo alcuni esempi della pratica della transcreazione, ovvero una

rivitalizzazione del testo di partenza attraverso la tradizione letteraria e le produzioni
culturali locali.**

Infine, & importante citare anche alcuni esempi di intertestualita presente in vari autori i
quali dimostrano un approccio diverso dal punto di vista linguistico. Ad esempio

Vorpsi, in La mano che non mordi, riporta in lingua originale un passo da Journal d'un

*ZAnilda Ibrahimi, Rosso come una sposa, cit., p. 203.

*®Ron Kubati, Va e non torna, cit., p. 14.

““Artur Spanjolli, La sposa rapita, cit., pp. 104-105.

“>Anilda Ibrahimi, Rosso come una sposa, Cit., p. 55.

“CArtur Spanjolli, I nipoti di Scanderbeg, cit., p. 59.

“ICfr. Rosa Maria Bollettieri Bosinelli, Elena Di Giovanni, Oltre I'Occidente. Traduzione e alterita
culturale, Bompiani, Milano, 2009; Haroldo de Campos, Traduzione, transcreazione, Oedipus, Nocera
Inferiore, 2016.

“®0rnela Vorpsi, La mano che non mordi, cit., p. 20.

“SAnilda Ibrahimi, Rosso come una sposa, cit., p. 41.

*OArtur Spanjolli, Cronaca di una vita in silenzio, cit., p. 213.

“S1per altri esempi come quelli sopra citati si rinvia al Glossario in Appendice.
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curé de campagne (1936) di Georges Bernanos con la traduzione in italiano a pié di
pagina:

Bernanos e io saremmo stati d’accordo a proposito della noia. Ecco cosa scrive nel
suo Journal d'un curé de campagne: «Je me disais donc que le monde est dévoré
par I’ennui. C’est une espéce de poussiere. Vous allez et venez sans la voir, vous la
respirez, vous la mangez, vous la buvez, et elle est si fine, si ténue qu’elle ne
craque méme pas sous la dent. Mais que vous vous arrétiez une seconde, la voila
qui recouvre votre visage, vos mains. Vous devez vous agiter sans cesse pour
secouer cette pluie de cendres».*?

Kubati preferisce introdurre alcuni versi di una canzone della cultura popolare albanese
traducendo quasi tutto il testo: «All’eta dell’amore, quando avevo vent’anni, ragazza
mia, presi la strada per kurbet».**® L’autore riporta comunque in albanese la parola
kurbet, che indica sia 1I’emigrazione sia il luogo dell’approdo. Analogamente Ibrahimi
introduce fiabe o versi di canzoni albanesi traducendone i testi, mentre lascia invariate
le citazioni dall’inglese. Spanjolli invece attua 1’inserimento di brevi passi in lingua
albanese spesso accompagnati dalla traduzione in italiano.

Alla luce di questa breve analisi si puo affermare che con gli scrittori migranti 1’italiano
diventa un luogo dove I’alterita traduce (o trasferisce) se stessa tramite una prima
traslazione del testo a livello mentale esplicitata poi sulla pagina. Il contatto linguistico,
I’interferenza e 1’incontro tra lingue diverse equivalgono un incontro culturale dove
avviene la vera intesa tra persone e mondi diversi. Attraverso la comunicazione
interlinguistica e interculturale, fonti di comprensione e rispetto reciproco, si attua una

ridefinizione dell’identita e dell’alterita. A tal proposito Glissant afferma che

bisognerebbe adoperarsi affinché tutte queste lingue si intendessero attraverso lo
spazio, nei tre sensi del termine intendere: che esse si ascoltassero, che si
comprendessero e che si accordassero. Ascoltare I’altro, gli altri, ¢ accettare che la
verita dell’altrove si opponga alla nostra verita. E accordarsi all’altro significa
accettare di aggiungere alle strategie particolari sviluppate in favore di ogni lingua
regionale o nazionale altre strategie d’assieme e insieme decise.”

%52 Ornela Vorpsi, La mano che non mordi, cit., pp. 3-4.

“3Ron Kubati, La vita dell’eroe, cit., p. 16. Si tratta dei versi iniziali di una canzone popolare albanese,
«Né moshén e dashurisé, kur i mbusha njézet vjet, me dhimbje mora rrugén, vasho pér né kurbet», piu
precisamente di Corizza (al. Korgé) una citta situata nell’ Albania centro-meridionale.

**Edouard Glissant, Poetica del diverso, cit., pp. 36-37.
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CAPITOLO V
Il richiamo delle radici

Per me ¢ la terra dei ricordi infantili, ma anche un Paese ostile. Se sono scappata non & stato per
ragioni economiche: la mia famiglia era dalla “parte sbagliata”, e il Comunismo d’impronta

stalinista dell’epoca non lasciava scampo.
(Ornela Vorpsi)*®

A country of contradiction.
(Ron Kubati)**®

Un paese di cui si sa molto poco.
(Artur Spanjolli)*’

Mondo epico e una struggente nostalgia di relazioni e di generosita verso il diverso.
(Anilda Ibrahimi)*®

V.1 La mitologizzazione della terra natia
Nell’indagine del rapporto con I’alteritd la letteratura ¢ uno strumento efficace che
fornisce delle immagini rappresentative dell’altro, soffermandosi su dettagli e sfumature

di un determinato paese e la sua cultura. Secondo Pageaux

la littérature est vue comme une institution. Elle oblige a réfléchir aux rapports

complexes entre production littéraire et normes sociales ou idéologie. Elle est le

fait d’écrivans qui occupant un position dans le «champ» littéraire dans le

«processus de civilisation« [...]. Le niveaux 1 oblige a evisager la littérature comme

I’expression d’une médiation, d’une communication sociale et culturelle.**®
Lo studioso parla anche di costellazioni verbali come il cliché e lo stereotipo
individuando una dimensione fondamentale della letteratura nella sua funzione di
mediazione simbolica che egli ritiene esenziale anche per altre forme artistiche. Pageaux
precisa che «l’image ou représentation de 1I’étranger est un ensemble d’idées prises dans
un processus de littérarisation, mais aussi de socialisation».*® In quanto alle immagini
dell’Albania, si pud affermare che gia nel 1939, esse pervadevano I’Italia per mano di

Indro Montanelli che la descrisse come «una e mille».*®* Oggi sono gli stessi albanesi,

scrittori e giornalisti come lui, ad offrire immagini di un paese spesso interpretato e

***Ornela Vorpsi, in Mary Maistrello, Ornela Vorpsi: “lo, I'Albania e la bellezza che disturba”, in
«Caffebabel», 18 gennaio 2008, http://www.cafebabel.it/cultura/articolo/ornela-vorpsi-io-lalbania-e-la-
bellezza-che-disturba.html (consultato il 13 ottobre 2016).

°Ron Kubati, in Rebecca Falkoff, Voyage of No Return: A conversation with author Ron Kubati, cit.
®TArtur  Spanjolli, in Massimo  Acciai, Incontro con Artur  Spanjolli,
https://www.youtube.com/watch?v=Q_D_Gdbp03Y (consultato il 6 ottobre 2016).

%58 Anilda Ibrahimi: quando arrivavano gli tsigani, cit.

“Daniel-Henri Pageaux, Le séminaire de ‘ain champs. Une introduction a la littérature générale et
comparée, L’Harmattan, Paris, 2008, p. 96.

“O1vi, p. 54.

“81Cfr. Indro Montanelli, Albania una e mille, G.B. Paravia, Torino, 1939.
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rappresentato in maniera, a volte, parziale, alterata, monotematica. Molti autori albanesi
descrivono il proprio paese mediante un procedimento memoriale che mette in atto un
processo di mitologizzazione. Un processo che si concretizza nel ricorso al folclore, alle
fiabe popolari e ai proverbi. Mitico ¢, per esempio, il tono descrittivo dell’Albania

nell’incipit del romanzo Il paese dove non si muore mai di Ornela Vorpsi:

E il paese dove non si muore mai. Fortificati da interminabili ore passate a tavola,

annaffiati dal rachi, disinfettati dal peperoncino delle immancabili olive untuose,

qui i corpi raggiungono una robustezza che sfida tutte le prove. [...]. Siamo in

Albania, qui non si scherza.*®
L’atmosfera fiabesca creata dall’autrice ¢ accompagnata dalla realta del tempo che a
volte risulta in forte contraddizione. Stesso contrasto si ha anche nell’uso di elementi
della narrazione come ad esempio 1’acqua. Tradizionalmente, come suggerisce Frye,
I’acqua rappresenta uno «stato di caos o dissoluzione che segue alla morte naturale, [...].
Quindi, molto spesso, morendo I’anima attraversa 1’acqua o affonda in essa».*®
Considerata fonte di vita da un lato e, dall’altro appartenente «a un regno di esistenza
inferiroe alla vita umana»*®* in 11 paese dove non si muore mai € il mezzo attraverso cui
porre fine alla propria esistenza, il luogo della morte certa e il mezzo dove affogare le
sofferenze. Basti pensare al capitolo intitolato Acque in cui I’autrice adopera una
descrizione tipica del mondo delle favole, per poi svelare che il lago si trova alla

periferia della citta e senza nascondere la cruda realta.

In mezzo al piccolo bosco si trova il lago. Si dice che questo lago € pieno di
correnti traditrici e di mulinelli. Tante persone sono morte cosi, senza accorgersi
del pericolo, pur essendo vicine alla riva, dove 1’acqua copre a malapena le
ginocchia. Nessuno puo opporsi a quei mulinelli. L’acqua ¢ torbida, e di colore
opaco. [...] Misteri e dolori giacciono nel suo fango che non perdona. Delle ragazze
giovani sono andate ad abbracciare le sue tenebre, mettendo fine alle sofferenze e a
volte alla vergogna. La morte € assicurata in questo lago anche quando non riesci a
gettarti nel posto ideale, dove si trova un mulinello [...]. Nel lago ci si va a morire
per le storie d’amore disperate, per poter naufragare insieme al dolore. Ci si va
anche quando si rimane incinta, per scomparire in due.*®

Ci sono poi casi in cui si parte da una situazione reale nella quale si possono scoprire
diversi riferimenti alla mitologia e alle leggende albanesi. In Fuorimondo, ad esempio,
romanzo dell’introspezione e della dimensione piu intima dell’umano, si colgono

rimandi alle leggende albanesi. La protagonista, di fronte all’intimidazione al suicidio

“20rnela Vorpsi, Il paese dove non si muore mai, cit., p. 5.
“3Northrop Frye, Anatomia della critica. Teoria dei modi, dei simboli, dei miti e dei generi letterari,
(1957), tr. di Paola Rosa Clott, Sandro Stratta, Einaudi, Torino, 1969, p. 191.
4641
Ibidem.
“31vi, pp. 58-59.
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da parte della madre, riflette sulle sue parole «mi gettero dalla finestra Tamar, mi avrai
sulla coscienza, la tua vita sara nera» ed € convinta che «l’unica maledizione che si
avvera & quella della madre».*®® Infatti la convinzione che la maledizione pronunciata
da una madre si possa avverare € molto diffusa nella tradizione albanese, soprattutto in
quella popolare e nei canti epici. Secondo la leggenda, fu proprio la maledizione di una
madre a dare il nome alle odierne Alpi albanesi conosciute come Bjeshket e Nemuna
(Montagne maledette). Quelle montagne situate tra Albania, Montenegro e Kosovo e
descritte anche nelle opere della scrittrice britannica Mary Edith Durham (per gli
albanesi “Kralica e malésorvet”, la regina dei montanari), difenditrice della questione
albanese, nei libri di Kadare e, ultimamente, in Elvira Dones.*’

La capacita di affabulazione, I’evocazione di tradizioni, leggende, credenze e riti magici
Sono una caratteristiche riscontrabili anche nella scrittura di Ibrahimi. L’Albania da lei
raccontata in Rosso come una sposa é racchiusa nella realta di Kaltra, che sembra un
villaggio di una narrazione fantastica in cui i vivi sono accanto ai morti in un dialogo
continuo e senza tempo. Il paese quasi leggendario € il luogo dove il destino e la fatalita
governano gli eventi e dove é possibile leggere il futuro nei fondi di caffe. Kaltra viene

descritto nell’indeterminatezza, diventando quasi un non luogo mitizzato in quanto

si trovava nascosto tra alte montagne. Sembrava non essere in contatto con niente e
nessuno, tranne con il tempo. Se non ti si fermava il cuore passando per la gola di
quelle montagne eri fortunato, o almeno cosi diceva una vecchia canzone. [...] le
montagne si alzavano verso il cielo come coltelli ben affilati. Come se volessero
tagliare fuori dal mondo queste esistenze. Non é che il mondo avesse offerto loro
granché, nemmeno le cose di cui avevano bisogno. Eppure nessuno si sentiva
isolato. Si sentivano potenti come le pietre delle tombe che godono 1’eternita
inconsapevoli.*®
Il respiro narrativo epico e la magica atmosfera delle montagne di Kaltra si manifestano
anche in alcune credenze popolari che lasciano presagire chissa quali sciagure. E per
scongiurare il male di un destino preannunciato da un «vetro rotto in matrimonio:
I’orrore di tutte le spose e di tutte le ragazze in eta da maritoy», le donne della famiglia
«prendono altri tre bicchieri uguali a quello frantumato per scongiurare il fato. Li
buttano bruscamente per terra uno alla volta. Per ben tre volte si sente il rumore del
vetro che si sbriciola».*®® In questo microcosmo fantastico abitano anche altre figure

come I’imam e i saggi a cui chiedere consigli, lo sciamano, la maga che tenta di

“¢0rnela Vorpsi, Fuorimondo, cit., p. 46.

“’Cfr. Mary Edith Durham, High Albania, Edward Arnold, London, 1909; Ismail Kadare, Aprile
spezzato, (1980) tr. di Flavia Celotto, Longanesi, Milano, 2008; Elvira Dones, Vergine giurata, cit.
“®Anilda Ibrahimi, Rosso come una sposa, cit., p. 17.

i, p. 27.
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riscaldare il cuore di chi e diventato straniero con i propri famigliari e, infine, donne che
si improvvisano vegenti, come Esma, la quale deve prevedere le sorti delle sorelle

leggendo i fondi di caffé, dando solo «un’occhiata al fondo della tazzina» perché

il futuro e scritto i e non ¢’¢ nulla che sfugga ai suoi occhi vivaci. I matrimoni, le
gravidanze, la morte, ogni gioia e ogni dolore, lei & capace di vedere con precisione
perfino 1’ora in cui accadranno. E capace di leggere il futuro di tutti tranne il suo.*”

Testimonianze della lettura del futuro tramite i fondi di caffée si riscontrano anche in
Kubati sotto il nome fall, ma anche attraverso altre pratiche e riti magici seppur con
scarsi effetti sulla realta. Accanto a queste credenze popolari il protagonista di Va e non

torna, Elton, gia da bambino, crede di poter cambiare la realta grazie a poteri magici:

Doveva esserci per forza una lampada magica da qualche parte. Forse qualcosa del
genere cercava la zingara nel fondo di una tazzina di caffé. Avevo letto che
I’importante era crederci. Di nascosto feci un nodo ad un fazzoletto [...] lo ci
credevo. Feci una prova cercando di sollevare a un metro il letto di mio fratello con
lui sopra. [...] Tentai di ricordare se fosse necessario recitare anche dei versi.
Qualcosa tipo «Apriti Sesamo». Nel mio caso sarebbe dovuto essere qualcosa che
avesse a che fare con il fazzoletto magico, come «Funziona fazzoletto» oppure
«zhkmollp».*™

Anche se la magia del fazzoletto magico trovato nel cassetto della nonna defunta non
funzioni, il protagonista € convinto che una «nonna morta che ti ha voluto bene é
sempre un essere magico. La mia doveva avermi lasciato una soluzione da qualche
parte».*”? La presenza avvertita di una persona defunta spesso si accompagna con altre
presenze magiche, i gjin, i quali invadono le case e non dovrebbero essere disturbati
nemmeno inavvertitamente. Ma gli spettri o «le ombre dei defunti» portano con sé il

terrore dell’occulto come precisato in Cronaca di una vita in silenzio di Artur Spanjolli.

All’improvviso, non lo scorderd mai, dal piano terra giunsero certi strilli indefiniti.
Né umani, né animali: era qualcosa di spaventoso e terribile che, da quel tipico
suono di due gatti che si azzuffano, si trasformava in quello di due donne che
litigano acchiappandosi per i capelli. [...] Gli strilli a volte si prolungavano,
echeggiando moltiplicati per tutta la casa, a volte sparivano, e sempre erano
accompagnati da rumori di arnesi domestici rovesciati sul pavimento, vasi da fiori
e paioli scaraventati, bottiglie frantumate, scatole scagliate con violenza. «Non
possono venire qui» aggiunse la suocera con la voce gelida, mentre tremava
febbrilmente, «perché temono il gatto».*”

Gli spiriti

“O1vi, p. 56.

“"'Ron Kubati, Va e non torna, cit., p. 49.

“|bidem.

" Artur Spanjolli, Cronaca di una vita in silenzio, cit., p. 108.
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rabbiosi e confusi a causa del maltempo che, caricandoli di cattive energie , li
induceva a vagare disordinatamente di qua e di 1a, pronti a provocare trappole
d’incomprensione tra noi, dissensi, litigi. Sapevo che sarebbe bastato calpestare nel

buio pesto uno di loro perché si vendicassero scatenando fra noi una cieca e fatale
s AT4
ira.

Le anime appartenevano ad alcuni soldati seppelliti su una collina in maniera
disordinata in una fossa comune. Questo cimitero ignoto & stato ulteriormente
desacralizzato dalla costruzione della casa, dove si svolge la vicenda narrata. Le
presenze magiche e gli oggetti delle persone defunte legano i vivi ai morti costituendo
cosi il rapporto vita-morte che poggia sul dialogo con 1’aldila. Ibrahimi dedica R0sSo
come una sposa alla nonna Salihe, «gradino tra vivi e i morti» tramite cui 1’autrice
compone il legame con I’oltretomba facendolo diventare una semplice, ma, importante
routine. Questo legame nel romanzo e mantenuto vivo da Saba, la quale & convinta che

anche «loro» devono essere informati sulle novita in famiglia. «Loro»

hanno il diritto di sapere e noi il dovere di dire cido che succede. Cosi non ci
perdiamo. Cosi un giorno, quando ci incontreremo tutti, sara come se ci fossimo
lasciati il giorno prima. Cosi la morte capira che anche se ha preso quello che
riteneva suo, niente le apparterra totalmente.*”

Il compito di informare l’aldila ¢ assegnato alle donne e diventa un’abitudine
tramandata di madre in figlia. Cosi dopo la «grande madre Meliha» sara Saba a
informare i morti sulle vicende della famiglia «fino alla sua morte».*’® Una catena che
verra poi spezzata dalla nipote, Dora, poiché la lingua che la nonna le aveva insegnato,
una lingua «piena di colori e sfumature [...] come le stagioni dei suoi campi, quella che
vorrebbe sentire»*’” da lei, non & pit la sua. Il dialogo con i morti si realizza anche nei
lamenti e nei canti funebri della tradizione albanese in cui il lamento funebre é
caratterizzato dall’intensita del dolore di una madre che ha perso il figlio. Una
tradizione che trova la maggiore diffusione nei canti popolari che celebrano le gesta di
Mujo e Halili, in particolare Vajtimi i Ajkunés, dove la madre Ajkuna, moglie di Mujo,
piange il figlio morto, caduto in guerra contro i serbi sulle Montagne maledette. Il
riferimento al lamento funebre di Ajkuna si rintraccia anche nella poesia di Hajdari, in

particolare in Occidente dov’e la tua besa, in cui sua madre viene associata ad Ajkuna:

1vi, p. 109.

“">Anilda Ibrahimi, Rosso come una sposa, cit., p. 83.
“®|vi, pp. 84-85.

“\vi, p. 260.
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Hajdari compone il canto funebre mescolando il proprio mito con quello della tradizione

albanese:*’®

-Cuculo, ascolta una parola
Un testamento voglio lasciarti
Vai volando in Hajdaraj
Tre parole dirai a Nurije:
Non voglio pianti in casa
Né lutto da chi mi ha amato
[...]

-O luna, in cielo il tuo splendor s’offuschi
Perché quella notte non facesti un cenno?
Mi sarei recata subito in Occidente
Ora giacerei accanto a Gézim*"

In questi versi, il poeta riprende i versi del poema Vajtimi i Ajkunés adattando la vicenda
personale ai versi del testo originale:

Allor I’eroe a lei risponde e dice:
-Piangilo quando vai per legna al bosco:
non voglio dentro casa alcun frastuono

[...]
O luna, in cielo il tuo splendor s’offuschi,
ché quella notte non facesti un cenno?
Sarei uscita alle Convalli Gialle,
con Omer giacerei ora sotterra.*®
Ajkuna si chiama anche la protagonista di L’ amore e gli stracci del tempo; Ibrahimi
mette in contrasto la figura leggendaria con quella della sua protagonista, Ajkuna, la
quale, a differenza della leggenda, non piange un figlio ucciso dai serbi, ma e un serbo,
forse (la paternita & incerta poiché la donna é stata vittima di uno stupro durante la
guerra), a darle una figlia, Sarah, con la quale ella matura un legame diverso. Infatti la
protagonista si rifiuta di prendere in braccio la bambina appena nata, non é lei a darle il
nome (lo fara I’amica); a sua figlia nega anche il latte materno.

Il lamento funebre diventa, a volte, una ballata atipica, senza eroi. Molto raro per una

cultura, quella albanese, in cui gli eroi vivono nelle ballate:

L’eroe delle nostre ballate si alza dal letto dopo nove anni con nove ferite sul
corpo per salvare I’onore della sorella, poi muore abbracciato a lei dopo aver
sconfitto 1’usurpatore. L’eroe delle nostre ballate vien fuori dalla tomba tre anni

478Cfr. Silvia Vajna De Pava, La peligorga canta in italiano: la poesia di Gézim Hajdari e i suoi apporti
interculturali, in Anna Frabetti, Walter Zidaric L italiano lingua di migrazione: verso [’affermazione di
una cultura transnazionale agli inizi del XXI secolo, cit., pp. 23-41.

“9Gézim Hajdari, Occidente, dov’é la tua besa?, in Spine nere, Besa, Nardo, 2005, p. 103, vv. 56-61 e
76-79.

*OErnest Koligi, Poesia popolare albanese, Sansoni, Firenze, 1986, p. 35.
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dopo la morte per mantenere la parola data alla madre, e le porta sul suo cavallo
bianco la sorella andata in sposa lontano.***

Le ballate a cui fa riferimento Ibrahimi sono Gergj Elez Alia e Doruntina, le cui tracce
si trovano anche in Ismail Kadare. Il riferimento e particolarmente esplicito in Kadare, il
quale ha riproposto come un thriller il mito di Costantino, il fratello che dall’oltretomba
va a prendere la sorella, Doruntina, per portarla dalla madre per compiere la parola
data.*®? La leggenda della besa viene riportata da Ibrahimi in Non ¢’é¢ dolcezza, in cui
una madre, Lila, rinuncera al proprio figlio pur di mantenere la parola data, pur di non
infrangere la promessa fatta all’amica, e madre adottiva, Eleni. Nonostante il profondo
dolore e la disapprovazione del marito, Lila & convinta che «cio che é stato promesso
non si puo cancellare. Se non mantenessero la parola data, il bambino morirebbe di
sicuro. Perché non si sfida il destino, soprattutto se ¢’¢ di mezzo un neonatox».*®® Le
ballate albanesi si intrecciano con le storie dei personaggi di questi romanzi regalando
un’immagine mitologica di un paese che sembra lontano dalla sua epoca. Alla base di
questa societa c¢’¢ la besa, quell’obbligo, anche morale, di compiere a qualunque costo
cio che ¢ stato promesso. La parola d’onore, besa, viene rispettata anche da Meta, uno
dei protagonisti di Cronaca di una vita in silenzio di Artur Spanjolli; egli, nonostante la
presenza di amici e conoscenti giunti a rendere onore a suo figlio defunto, riprende la
lavorazione dell’anello di fidanzamento di un cliente e «sapendo che il proprietario del
monile arrivera alle cinque e mezzo, io lo devo finire perché ho dato la parola, la besa, e
non importa che in casa ci sia gente che ha bisogno di discorrere con me».*® La besa &
collegata anche all’onore ed implica il rispetto dei patti. Mantenere la parola data
significa anche garantire la tregua e assicurare la protezione dell’ospite. La sacralita
dell’ospite ¢ racchiusa in quelle tre parole (buk e kripé e zemér) «pane, sale e cuore» e
nel fatto che in una casa albanese non manca mai una camera riservata agli ospiti.
Trovano cosi ospitalita anche i soldati italiani che si trovavano in Albania durante la
seconda guerra mondiale oppure durante il conflitto in Kosovo. Un’ospitalita assoluta,
direbbe Derrida, quella che non chiede reciprocita ma viene offerta all’altro anche se

sconosciuto. «In altre parole» spiega Derrida,

’ospitalita assoluta esige che io apra la mia dimora e che offra non soltanto allo
straniero (provvisto di un cognome, di uno statuto sociale straniero eccettera), ma

“!Anilda Ibrahimi, Rosso come una sposa, cit., p. 179.

“82Cfr. Ismail Kadare, Chi ha portato Doruntina? (1980), tr. di Francesco Bruno, Tea, Milano, 2008.
“BAnilda Ibrahimi, Non ¢’é dolcezza, cit., p. 77.

“84Artur Spanjolli, Cronaca di una vita in silenzio, cit., p. 208.
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all’altro assoluto, sconosciuto, anonimo, e che gli dia luogo, che lo lasci venire, che
lo lasci arrivare e aver luogo nel luogo che gli offro, senza chiedergli né reciprocita
(’entrata in un patto) e neppure il suo nome.*®

V.2 Big brother Albania

Se nel 1949 Orwell immaginava un futuro in cui il capo supremo era il Grande Fratello,
un’entita sconosciuta che avrebbe controllato la vita di tutti, I’Albania diventava lo
spazio dove collocare cio che lo scrittore immaginava. A posteriori, 1984 potrebbe
essere considerato il quadro perfetto della situazione in Albania nel periodo che va dal
1945 al 1990. Ne danno ampia testimonianza gli scrittori che sono nati, hanno trascorso
la loro infanzia e parte della gioventu sotto il regime di Enver Hoxha. L’atto di guardare
e spiare si sviluppa in un doppio binario: quello del potere, che controlla e manipola i
suoi sudditi, e quello degli stessi sudditi nei confronti dei loro concittadini, familiari,
amici ¢ conoscenti. L’entita sconosciuta che controllava tutto e tutti in Albania era
Sigurimi. Tale nome era quasi un tabu per la paura che incuteva; spesso i suoi membri
venivano indicati come «quelli». Erano «quelli» a irrompere nelle abitazioni inscenando

un furto, ma dicendo che di ladri

non c’erano tracce, anche se una poltrona era stata timbrata da una scarpa

guarantacingue e una mano sembrava ancora appiccicata al vetro. Dicevano che

si trattava di una rapina, anche se non era stato sottratto niente. Noi pensammo

che avessero portato via o soltanto cambiato le microspie.*®
L ’oppressione del regime comunista tramite la sua agenzia di spionaggio, Sigurimi, per
controllare la societa e punire i trasgressori della legge, si materializza nella paura dello
sguardo altrui, poiché probabili spie del sistema, accompagna Elton, il protagonista di
Va e non torna di Ron Kubati, lungo tutto il suo percorso e descrive la paura delle spie
del regime come una normale paura di un bambino che teme il buio o misteriose

creature. A tal proposito, Maria Cristina Mauceri sostiene che

In realta Elton sara controllato dall’occhio severo del partito durante tutta la sua
vita in Albania e questa esperienza lascera le sue tracce anche in Italia dove
dovrebbe sentirsi al sicuro. Infatti, in particolari momenti entra in uno stato di
ipervigilanza, una condizione che & sintomatica di un evento traumatico.*®’

“8Jaques Derrida, Anne Dufourmantelle, Su/l ospitalita (1997), Baldini e Castoldi, Milano, 2000, p. 53.
“86Ron Kubati, Va e non torna, cit., p. 16.

*8"Maria Cristina Mauceri, Variazioni sul tema dello sguardo nei romanzi d’esordio di Dones e Kubati, in
Emma Bond, Daniele Comberiati, 1l confine liquido. Rapporti letterari e interculturali fra Italia e
Albania, cit., p. 195.
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Il fatto di vivere il passato anche nel presente fa cadere quella distinzione del vissuto
che secondo Dominick LaCapra & un fenomeno che accade alle vittime di un trauma.*®®
Ed é lo stesso Kubati ad affermare scherzosamente che se un giorno dovesse avere
bisogno di uno specialista, questo dovra essere uno storico altrimenti non sara in grado
di capire la sua vita segnata dagli eventi storici.*®*® Oltre agli eventi & anche la
terminologia ad aver segnato la vita degli autori e dei loro personaggi. Un esempio é
I’espressione «Nemico del popolo» quale era considerato il padre di Elton, ma anche il

padre della protagonista di Nel paese dove non si muore mai di Vorpsi

pare avesse detto che stava per bussare I’anno nuovo e non si trovavano le
patate al mercato. Poi aveva affermato che suo padre (il nonno) era stato
condannato arbitrariamente dal Partito. Proclamare frasi simili e considerato
agitazione e propaganda contro il Partito. Pretendere che non si trovino patate al
mercato vuol dire seminare il panico nel popolo. Tutto questo quando Madre-
Partito ha previsto con cura il bene del popolo con i suoi piani quinquennali.*®
Un altro «nemico del popolo» é il padre del protagonista di Il buio del mare di Kubati,
costantemente sotto 1’osservazione del regime perché un ex kulak. All’arrivo dei

controllori dello stato si scopre

un grave deficit nei conti del negozio, anch’esso di proprieta statale, come tutto

il resto. In parole povere il guadagno per la vendita di una determinata quantita

di ortaggi, era risultato inferiore al previsto. Si parld subito di deficit e tutti

sbiancarono. Il deficit era il terrore di ogni negoziante.***
Di conseguenza I’ex kulak «fu accusato della sottrazione di una somma pari a dieci
stipendi mensili, e condannato a morte».*** Esecuzioni e prigionia erano le punizioni
esemplari del comunismo nei confronti di chiunque esprimesse malcontento o avesse
idee altre rispetto al pensiero comune diffuso e permesso dal regime. E proprio per
guesto motivo che uno dei personaggi di Cronaca di una vita in silenzio di Spanjolli,
afferma che certe convinzioni non si dovevano esprimere in pubblico. Anzi, quando la
«pazzia di un trattore russo»*®® durante la collettivizzazione sradicava i frutteti per
aprire nuovi terreni per la coltivazione di cereali, la gente applaudiva dicendo

«fanno bene, tutti quegli averi erano troppo per noi, meglio vivere
semplicemente e affaticarsi per un tozzo di pane, piuttosto che accumulare beni
sfruttando gli altri; cosi almeno viviamo senza i grattacapi che gli averi ci

“®8Cfr. Dominick LaCapra, Writning History, Writing trauma, The Johns Hopkins University Press,
Baltimore-London, 2001.

“89Cfr. Ron Kubati, in Rebecca Falkoff, Voyage of No Return: A conversation with Ron Kubati, cit.
*0rnela Vorpsi, Il paese dove non si muore mai, cit., p. 33.

“IRon Kubati, 1l buio del mare, cit., p. 9.

“2Ipidem.

“SArtur Spanjolli, Cronaca di una vita in silenzio, cit., p. 51.
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procuravano, senza la necessita di perdere il senno nel contare le monete d’oro
dei profitti». Dovevamo ammettere il pentimento altrimenti ci avrebbero
marchiati con il vergognoso timbro di «nemico del popolo» e saremmo finiti
ammanettati.***
Quanto riportato da Spanjolli, tramite i ricordi di Sure, & confermato da un altro
personaggio, il professore di musica nel romanzo di Ornela Vorpsi, Il paese dove non si
muore mai. Il professore incita gli alunni a inneggiare al Partito e alla vita felice visto
che vivevano «nel socialismo» e in attesa dell’ultima fase, il comunismo, in cui «la
coscienza dell’'uomo nuovo creato dal Partito sara maturata a tal punto che ciascuno
prendera solo quello che gli serve e nient’altroy.**®
Diversamente da Vorpsi e Spanjolli, Ibrahimi in Rosso come una sposa da una visione

diversa riguardo alla collettivizzazione

Nonno non aveva donato tutto perché lo aveva detto Hoxha, neanche per paura

dei tempi che stavano per venire. Lui ci credeva davvero, era un marxista

convinto che aveva studiato per anni Il Capitale e che pensava di stare

costruendo la nuova societa dell’'uguaglianza. Anche quando doveva aspettare

in file interminabili per avere la sua striminzita razione di carne, si diceva che in

fondo tutti dovevano fare dei sacrifici.*®®
L’ entusiasmo per una societa pit equa contagiava molti, non solo chi aveva letto Il
Capitale. Aderire all’ideologia comunista, spesso senza avere consapevolezza, risultava
una scelta pratica e conveniente. Ad esempio Saba, la quale aveva perso diversi suoi
fratelli durante la guerra per la liberazione, era diventata comunista perché le avevano
detto che «“comunisti” erano quelli che avevano combattuto o perso i loro cari nella

497 . . . . .. .
9 Tuttavia c’era anche chi respingeva i privilegi

guerra contro il nazifascismo».
riservati ai comunisti, come 1’unico fratello di Saba rimasto vivo, il quale rifiuta di
trasferirsi in citta ed occupare un posto importante perché aveva «combattuto per la
patria, non per la poltrona».*® Egli rappresenta coloro che avevano maggiore coscienza
critica e consapevolezza di quanto stava accadendo nel paese e che opponevano una
resistenza pacifica seppur rassegnati. Infatti, il fratello Myrto, sposa poi «la figlia dei
kulak» decisione che incute timore, in particolar modo, in una delle sorelle che teme gli

effetti di questa parentela con i «nemici del popolo». Myrto diventa un

“**Ivi, pp. 52-53.

“%Ornela Vorpsi, Il paese dove non si muore mai, cit., p. 102.
“6Anilda Ibrahimi, Rosso come una sposa, cit., p. 125.

“7 |vi, p. 47.

“% |vi, p. 90.
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«contaminato»,*®® resta al margine della societa e non puo frequentare i suoi parenti, a
cominciare dalle sorelle e dai nipoti. La sua situazione peggiorera quando la figlia Leyla
rimarra incinta senza essere sposata e sara il Ministero degli Esteri a decidere la sua
sorte, una volta appreso che il padre del bambino € uno studente sudanese, il quale verra
«portato via senza poter salutare nessuno. | suoi compagni di stanza raccontarono che
due uomini erano arrivati e avevano aspettato che si vestisse».”® Doveva recarsi al
Ministero per sistemare la sua questione. Alla proposta di Myrto di far partire insieme i
due innamorati, i funzionari del Ministero oppongono un divieto perentorio ribadendo
che «i cittadini albanesi non possono trasferirsi all’estero. Abbiamo costruito la societa
migliore al mondo per cosa?».>™ Tutto cid perché «nel progetto del nostro uomo nuovo,
a quanto pare, non erano previsti gli slanci di passione fuori dal matrimonio»,*® erano
considerati comportamenti amorali. La costruzione di una societa socialista era merito
del Partito che era riuscito a creare, preparare, allenare 1’uomo nuovo portatore della
coscienza socialista e di doti rivoluzionarie; ogni albanese doveva essere fiero di
appartenere a tale societa. La costruzione dell’'uomo nuovo prevedeva I’uniformita di
pensiero soprattutto nel caso di chi manifestava o era sospettato di manifestare idee

diverse.5®

Una costruzione avvenuta proprio grazie all’occhio vigile del Partito e del
governo che era presente in ogni dove e che comprendeva tutte le etd. A scuola la
vigilanza era affidata agli insegnanti, la maggior parte convinti della dottrina comunista
e fedeli al regime. Essi avevano il compito di educare le future generazioni con
particolare riguardo agli alunni figli di oppositori, come € il caso della protagonista di Il

paese dove non si muore mai di VVorpsi:

A me faceva lavorare duramente perché ne avevo bisogno. Ero figlia di un
condannato politico, quindi dovevo impregnarmi d’educazione comunista piu degli
altri perché ero a rischio, anche a causa della mia avvenenza, che mi stava
conducendo senza dubbio verso la perdizione.*®

Appartenere a questa societa, che avrebbe elevato 1’Albania su un piano superiore sia a

livello intellettuale che materiale, significava anche aderire alle norme di Madre-Partito

“%«Contaminati», in albanese té prekur, & il termine usato per indicare le persone perseguitate dal regime

comunista e i loro familiari. Dal momento che venivano etichettati cosi, ossia dal momento in cui un
membro della famiglia veniva arrestato o si imparentava con famiglie ritenute dal regime nemiche del
popolo, rimanevano al margine della societa e perdevano alcuni diritti. Questo stigma socio-politico si
poteva sanare tramite 1’interruzione pubblica di qualsiasi rapporto con le persone in questione, ad esempio
tramite il divorzio oppure negando la parentela con la persona coinvolta.

0 Anilda Ibrahimi, Rosso come una sposa, cit., p. 208.

*%ipidem.

%02 |vi, p. 127.

%03 Cfr. Roland Sejko, Mauro Brescia, Albania. Il paese di fronte, cit.

%%Ornela Vorpsi, Il paese dove non si muore mai, cit., p. 19.
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che prevedevano la ginnastica mattutina obbligatoria per gli impiegati pubblici e gli
studenti di vario grado. Nell’ottica della formazione della nuova societa e dell’uomo
nuovo rientravano anche le donne che, come gli uomini, dovevano essere pronte a
difendere la patria.® Infatti, Ina, appena adolescente, racconta dal proprio bunker dove

si esercitava nel tiro per

«imparare a difendere la patria, per di piu la nostra, invidiata da tutto il mondo per
la sua marcia cosi riuscita verso il comunismo» dice il nostro compagno, il
Timoniere Enver Hoxha. Gli imperialisti americani, gli sciovinisti russi, i grandi
capitalisti francesi e italiani sono pronti a sharcare per distruggere 1’esempio della
parita in terra, I’esempio di una societa che non ha piu lotte di classe, che non
conosce antagonismi nel suo seno, la societa pit evoluta mai conosciuta dalla
coscienza umana.”®®
‘I gjithé populli ushtar’, lo slogan del momento, ‘tutto il popolo é soldato’, prevedeva
che gli stessi cittadini diventassero informatori, ovvero essi stessi dovevano diventare
I’occhio vigile di Madre-Partito, custodendo cosi la morale dei suoi figli. In Rosso come
una sposa di Ibrahimi sono infatti i vicini a chiamare il segretario del partito per

avvisarlo della scoperta di

«un nido di comportamenti amorali che pud diventare un cattivo esempio per i

nostri giovani» avevano detto al segretario, che senza perdere tempo, con due

testimoni, era corso sul luogo del misfatto. Strada facendo si era unito anche il

poliziotto del quartiere, felice di poter finalmente rompere la monotonia delle sue

giornate lavorative (ai tempi di Hoxha non succedeva mai nulla, non si muoveva

una foglia).>”’
Vengono cosi smascherati i due giovani fidanzati che avevano tentato di sfuggire
all’occhio vigile del Grande fratello, incontrandosi di nascosto a casa di un amico. I due
protagonisti, Jorgo e Arta, avranno un matrimonio di vergogna e saranno poi
(allontanati) trasferiti in un paese, lontano, tra le montagne laddove la vita era molto piu
difficile rispetto alla citta dove vivevano. Ancora piu complessa la situazione di chi si
trovava all’estero, poiché soggetto a maggiore sorveglianza e condizionato dai rapporti
tra i paesi. Il narratore enuncia la storia di Endri, studente di ingegneria aeronautica, il
quale trovandosi a Mosca dove aveva conosciuto Inessa, si sposa senza che nessuno dei
suoi familiari vi possa partecipare. Un matrimonio destinato a tramontare in breve
tempo poiché di li a poco Hoxha avrebbe accusato Chruséév di revisionismo e interrotto
qualsiasi rapporto con Mosca. Di conseguenza tutti i cittadini albanesi che si trovavano

in quel paese dovevano rientrare in patria incluso Endri, il quale aveva opposto

S05Cfr. Spartak Ngjela, “Pérkulja dhe rénia e tiranisé shqiptare: 1957-2010”, UET Press, Tirang, 2012.
%0rnela Vorpsi, Il paese dove non si muore mai, cit., p. 81.
7 Anilda Ibrahimi, Rosso come una sposa, cit., p. 126.
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resistenza difendendo la sua vita a fianco della moglie e del figlio. Ma «gli avevano
spiegato che quello che voleva lui aveva poca importanza. Quello che importava a tutti
in quel momento storico era quello che voleva il partito e il suo timoniere Enver

Hoxha».*® Una volta in patria, Endri viene esortato dai funzionari dello Stato:

siamo stati troppo buoni con te. Chiamiamola una bravata della gioventt, o come ti
pare. Ti salvi perché sei di buona famiglia. Adesso te ne torni a casa tua e ti scordi
tutta questa faccenda. [...]. ti abbiamo mantenuto all’estero tutti questi anni per
preparati a servire alla patria. Se non ti piace, ’alternativa la conosci: marcirai in
gualche prigione, e insieme a te tutti i tuoi famigliari fino a sette gradi di
parentela.’®®
E se con Endri erano «stati troppo buoni», lo stesso non avviene nel caso di un
personaggio di Il paese dove non si muore mai. La protagonista scopre di aver avuto

uno zio che non ha mai conosciuto, solo da grande verra a sapere che

Madre — partito 1’aveva fucilato all’eta di diciassette anni (la sua politica se 1’era

giocata cercando di fuggire dall’ Albania: si era innamorato di una slava che viveva

dall’altra parte del confine, che ormai era cinto di filo spinato e soldati armati fino

ai denti — ma come? Non sapeva il poveretto che non si ha il diritto di abbandonare

il paradiso?).”?
La narratrice spiega che «i fucilati politici non dovevano essere sepolti. Dovevano
putrefare per terra, all’aria aperta, affinché gli altri imparino la lezione»”™ e, poiché
«anche le mura hanno occhi e orecchie», la madre non ha potuto seppellire il figlio
morto, ma di nascosto «l’aveva sistemato maldestramente nell’anfora in fondo al
giardino».”*?
Il controllo totale della vita dei cittadini di questa nuova societa & descritto anche da
Ismail Kadare, in particolare nel dittico La figlia di Agamennone (2007) e Il successore

(2008)°". Sulla falsariga della tragedia di Eschilo, Kadare propone la vicenda di

%8)vi, p. 161.

)yi, p. 165.

*1%0rnela Vorpsi, Il paese dove non si muore mai, cit., p. 76.

L’episodio riportato da VVorpsi rimanda al termine albanese arratisje, fuga, un concetto che, al pari con il
deficit (entrambi ricorrenti anche nella narrativa di Kubati), era considerato alto tradimento e punibile con
la prigione e I’internamento dell’intera famiglia. Nel 1990 Ramiz Alia firma il decreto abrogativo, ma in
realta i servizi segreti continuarono ad osservare la precedente legge limitando la condanna al singolo. |
soldati avevano I’ordine di fucilare chiunque tentasse di varcare il confine. Nel 2013 é stata presentata,
presso il Museo di storia nazionale, la mostra fotografica curata da Enver Kushi e Fatmir Boshnjaku dal
titolo “Terrori komunist né Shqipéri’ (1l terrore comunista in Albania). Dalle foto e dai documenti ricavati
dagli archivi della Sigurimi risulta che solo nei primi anni 90 furono uccise quasi 100 persone, tutte tra i
18 e 36 anni.

*Ipidem.

*2Ipidem.

3 ¢ date di pubblicazione di queste opere si riferiscono alle edizioni italiane della casa editrice
Longanesi con la traduzione dal francese di Francesco Bruno. Entrambe le edizioni originali in lingua
albanese risalgono al 2003.
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Suzana, sacrificata sull’altare della ragion di Stato. Suzana non potra sposare 1’amato
ma un altro uomo apparentemente concorde alla dimensione di potere teocratico cui
appartiene suo padre. Tuttavia nel secondo volume, Il successore, si scopre che il
promesso sposo ¢ figlio di ex nobili, infamati nell’Albania comunista che portera la
caduta in rovina del Successore e della sua famiglia. Nonostante il sacrificio della figlia,
il designato successore passera dalle grazie alle grinfie della Guida (al. Udhéhegési).
L’analogia con la tragedia ripresa dall’antica Grecia e romanzata da Kadare rappresenta
la realta dell’ Albania di Hoxha, il quale il quale segue la scia di un altro dittatore, Mao
Tse Tung che fece uccidere il candidato alla successione, Lin Piao. Il romanzo di
Kadare lascia il mistero sulla morte del successore, il Primo ministro e Ministro della
difesa, Mehmet Shehu, che Hoxha fini per liquidare in quanto scomparso in circostanze
del tutto misteriose anche se vari indizi pare conducano alla polizia segreta controllata
proprio da Hoxha. Anche Kubati in La vita dell eroe riporta la misteriosa scomparsa nel
1981 del compagno «Mehmet Shehu, il leggendario primo ministro ed eroe di Spagna,

14 1 occhio

un giorno ebbe una crisi di nervi e si suicido. Cosi avevano detto in TV».
vigile del regime aveva sotto controllo anche altri collaboratori e fatti inspiegabili si
erano verificati anche con la vicenda di Kogi Xoxe, ex capo della polizia politica e
segretario generale del Partito comunista albanese. Dopo la rottura con la ex Jugoslavia,
Xoxe viene

espulso dal partito poiché ritenuto beniamino del maresciallo Tito e accusato dal gruppo
di Hoxha di aver subordinato il paese alla direzione jugoslava. Fu processato verso la
fine del 1948, condannato a morte e fucilato nel 1949.°" E ancora Kubati a inserire nel
suo romanzo episodi avvolti dal mistero simili a quelli sopra nominati. «Hanno ucciso il
mio diretto superiore» sono le parole di Sami, il protagonista di La vita dell eroe,
quando da la notizia alla sua amante «segreta».>'® Sami sa di essere osservato anche nei
suoi appuntamenti con la bella Vera, la quale teme il peggio per loro e per il figlio. La

giovane e

angosciata perché capiva quanto i, al centro della citta, fosse diventata incerta la
sua condizione. Lei non era la moglie di Sami, ma in caso di disgrazia le
conseguenze si sarebbero fatte sentire lo stesso, ne era certa. Anche perché loro due
si nascondevano sempre meno e chi doveva sapere, sapeva.”’

S1Ron Kubati, La vita dell eroe, cit., p. 52.

15K ujtim Borici, Vendimi i Gjykatés sé Larté: Vdekje me pushkatim Kogi Xoxes, 50 vite burg 4 t& tjeréve,
in «Dita», 31 maggio 2013.

S18Ron Kubati, La vita dell eroe, cit., p. 80.

i, p. 81.
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Poco dopo viene arrestato 1’amico Xhevdet, compagno di guerra e comunista come lui,
perché aveva detto che in Occidente si viveva meglio. Sami viene convocato al
ministero e gli viene assegnato il compito di controspionaggio per cui viene inviato in
Italia per poter scoprire chi erano le persone che aiutavano i reazionari del Nord che
volevano rovesciare il regime di Hoxha. Una volta in Italia, a sua sorpresa si divulga la
notizia che «il noto esponente comunista albanese Sami Kegi era fuggito dal paese delle

aquile diretto negli Stati Uniti».*®

«Eroe comunista di guerra, esponente di un servizio
di controspionaggio dell’Est era fuggito portando con sé importanti segreti militari».>*®
Sami capisce di essere finito in una storia molto piu grande di lui e si accorge di sentirsi
e di essersi sempre sentito minacciato. La sua vicenda é simile a quella di Winston,
protagonista di 1984, il quale scopre che 1’associazione di ribelli di cui ha fatto parte era
stata costituita dalla polizia proprio per catturare eventuali dissidenti.

Al controllo del Partito si accompagna quello dei cittadini stessi, caratterizzato dalla
volonta di guardare, osservare ci0 che succede intorno a loro e spiare le persone
coinvolte in varie situazioni. Vorpsi usa il termine sehir spiegandone il significato,
ovvero «guardare gli altri, godere nel guardare gli altri, vivere nel guardare gli altri.

Voluttuosita del guardare. Big brother».>* Karol Karp sostiene che

alla prospettiva di un individuo che viene analizzato, sehir puo di sicuro costituire
un attacco alla privacy, un certo limite, un processo a cui si & sottoposti
involontariamente, da quella degli «spettatori» risulta spontaneo e naturale,
determinato dal retaggio mentale ereditato dagli antenati; assume una funzione
conoscitiva e unificatrice.®*
Si tratta di «un fenomeno particolare che coinvolge tutti i membri della societa e
viene comunemente accettato, in quanto esprime una certa giustizia, una parita
sociale e nella maggior parte dei casi non serve che a soddisfare una semplice
curiosita».>*
Tale fenomeno, che I’autrice descrive in vari romanzi, manifesta la
consapevolezza dei cittadini i quali si rendono conto di essere esposti al rischio di
essere osservati, ma di avere d’altro canto la possibilita di osservare. Sehir

presenta questa doppia natura secondo cui ognuno € soggetto e oggetto di

osservazione. Se nei primi romanzi sehir sembra un fenomeno socioculturale, in

B1vi, p. 104.

*Byi, p. 109.

20rnela Vorpsi, La mano che non mordi, cit., p. 29.

%2'Karol Karp, Tra viaggio, cultura e identita. La mano che non mordi di Ornela Vorpsi, in «Romanica
Cracoviensia», n. 4, 2015, p. 273.

22|vi, p. 274.
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Fuorimondo guardare gli altri implica un compito assegnato dal destino ad una
data persona; si deve all’influenza di una forza superiore che disegna la vita di un
individuo rendendolo uno spettatore. Tamar, la protagonista crede che la sua sia
una vocazione e pertanto non guarda gli altri per curiosita, ma e convinta che sia il
ruolo annunciatole dal destino: «lo Tamar sarei stata sempre una spettatrice [...].
Nasciamo e tutto e gia determinato, i ruoli sono gia distribuiti. [...]. lo Tamar non
ho scelto di pensare al mio ruolo, mi & capitato».”* Il desiderio di guardare, spiare
la vita degli altri, porta la donna a non vivere completamente la sua esistenza e a

diventare, in un certo senso, «trasparente»:

amo vedere, per questa ragione sono trasparente, per scivolare ovunque. Invisibile
come il destino voleva che fossi, dovevo rimanere spettatrice, e il mestiere
dell’ottico era il compimento di cid che la provvidenza aveva pianificato per me.
Riempirmi del mondo. Nella tomba puoi portare solo quello che hai visto.”**

V.3 La condizione femminile fra tradizione ed emancipazione

E noto che in diverse culture in passato era diffusa la convinzione che una donna, per
essere virtuosa, dovesse leggere solo testi che 1’avrebbero istruita al rispetto della
morale, evitando letture frivole e poco costruttive. Per molto tempo la donna ha subito
un tipo di educazione mirata al suo destino di angelo del focolare, vivendo una chiara
divisione di ruoli tra i generi. In Pride and Prejudice di Jane Austen, Caroline Bingley

elenca le caratteristiche che una donna deve avere per sentirsi realizzata:

A woman must have a thorough knowledge of music, singing, drawing, dancing,
and the modern languages [...]; and besides all this, she must possess a certain
something in her air and manner of walking, the tone of her voice, her address and
expressions.”®
Dall’altra parte, perd, 1’esclusione dalla vita sociale, I’impossibilita di una formazione
professionale ed educazione ad alto livello si tradussero nella frustrazione della donna
mettendo in atto forme di ribellione. Nel 1847 Charlotte Bronté, tramite la sua
eroina Jane Eyre, esprime sentimenti forti nei confronti del ruolo limitato assegnato alla

donna:

women are supposed to be very calm generally: but women feel just as men feel;
they need exercise for their faculties and a field for their efforts as much as their
brothers do; they suffer from too rigid a restraint, too absolute a stagnation,

%2Ornela Vorpsi, Fuorimondo, cit., pp. 20-21.
241vi, p. 66.
525Jane Austen, Pride and Prejudice (1813), Oxford University Press, Oxford, 1980, p. 34.
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precisely as men would suffer; and it is narrow-minded in their more privileged
fellow-creatures to say that they ought to confine themselves to making puddings
and knitting stockings, to playing on the piano and embroidering bags.**

Temi simili sono trattati, in un contesto diverso, anche dagli autori migranti albanesi
attraverso la rappresentazione dell’universo femminile subordinato a quello maschile.
Se agli uomini spetta il diritto di frequentare la scuola, le donne invece «devono
imparare a fare bene i lavori di casa, € la sola cosa che serve. Saper leggere e scrivere
pud portare soltanto guai».>*’ Tuttavia, gia nella seconda meta dell’800, I’intellettuale
albanese Sami Frashéri dedica alla questione femminile un’attenzione particolare in
Graté (1879), in cui lamenta il fatto che tale convinzione &€ ampiamente diffusa non solo
in Albania, invitando ad una visione diversa della donna. Se avessero avuto le stesse
opportunita che hanno avuto gli uomini, le donne avrebbero raggiunto livelli di gran

lunga superiori sia in termini di educazione che di conoscenze.

Edhe duke gené té meta nga piképamja diturore e arsimore, grave u mjafton
zgjuarsia e natyrshme qé té kené shumé ndryshime nga meshkujt e paditur e té
paedukaté. Me kété mundési e talent té tyre, po té kishin mésuar aq sa meshkuijt,
ska dyshim gé graté do té ishin pajisur me dituri dhe edukaté mé tepér se meshkuijt.
Mijerisht edhe sot ka shumé prej atyre gé, t¢ mésuarit e té edukuarit e grave e
shohin té démshém. Sipas métimeve té kétyre njerézve, dituria e grave genka e
démshme dhe shkak grindjesh né shogériné njerzore!®®
In questa citazione si evince I’esistenza di una divisione del mondo maschile ¢
femminile, che costituiscono le due facce della stessa medaglia. Sembrerebbe una
contraddizione, poiché la societa albanese € ritenuta patriarcale ma poggiava sulla figura
della donna. Pur considerando la donna una figura celestiale, angelica, legata alla
tradizione che la vuole madre e moglie, Frashéri la accosta all’uomo attribuendole un
ruolo indispensabile nello sviluppo della societa. Come si pud notare, la consapevolezza
dell’importanza del ruolo femminile € nota anche in questo paese prevalentemente
patriarcale. La donna diventa colonna portante della societa (cfr. pp. successive). Cio
viene confermato anche dal pensiero che «il buon Dio non ti lascia mai senza una

femmina».>®° E una questione che ha coinvolto anche altri scrittori albanesi, i quali da

*2Charlotte Bronts, Jane Eyre (1847), Oxford Uuniversity Press, Oxford, 1998, p. 115.

>2T Anilda Ibrahimi, Rosso come una sposa, Cit., p. 12.

2 Pur essendo indietro dal punto di vista della conoscenza e dell’educazione, alle donne basta
I’intelligenza innata per differenziarsi dagli uomini non istruiti. Con questa abilita e questo talento, se
avessero studiato come gli uomini, le donne senza dubbio avrebbero un livello di educazione e
conoscenza superiore a quella degli uomini. Purtroppo ancora oggi esistono persone che vedono
I’istruzione della donna come un pericolo. Secondo loro, I’istruzione della donna sarebbe pericolosa e
causa di conflitti sociali» (Sami Frashéri, Graté, (1879) tr. di Hamdi Bushati, Logosa, Shkup-Prishting-
Tirang, 2004, p. 11). (Traduzione della sottoscritta).

2 Anilda Ibrahimi, Rosso come una sposa, cit., p. 132.
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un lato lamentano la condizione della donna e le differenze di genere e dall’altro
sottolineano 1’importanza del suo ruolo. In particolare Andon Zako Cajupi dedica alla
donna molta attenzione e invita gli uomini a riflettere sul proprio ruolo in famiglia.

Nella poesia, Fshati im (Il mio villaggio), scrive:

Burrat nén hie,

lozin, kuvendojnég,

pika qé s’u bie,

se nga graté rrojné!°>*°
Analogamente, Ibrahimi in Rosso come una sposa propone un episodio in cui il marito
di Saba é solo preoccupato di bere senza essere visto, invece di aiutare la moglie
indaffarata con le faccende familiari e il maltempo che ha colpito Kaltra. La donna
diventa cosi «la trave che tiene la casa», una colonna portante non solo della famiglia,
ma anche della societa fino a diventare «forza della rivoluzione» e ad acquisire una
sorta di emancipazione seppur nel paradosso di un paese isolato.>*! Ella & comunque
considerata fragile, bisognosa della protezione maschile, ovvero del padre, del fratello o
del marito e sembra che sia predestinata alla vita da angelo del focolare. «Aspettando la

2

sua sorte»°®, il grande giorno, la fanciulla comincia a prepararsi alla futura vita

matrimoniale ricamando e allestendo il corredo nuziale. 1l fatto di aspettare il futuro
consorte e la convinzione che «le femminucce della casa sono destinate altrove»° si
sposano al concetto secondo cui, prima 0 poi, un principe azzurro arriva e porta via la
sua principessa. E questo il motivo che si rintraccia nelle piti note fiabe della tradizione
disneyana:

Some day my prince will come
Some day we’ll meet again
And away to his castle we’ll go
To be happy forever | know

Some day when spring is here
We’ll find our love anew
And the birds will sing
And wedding bells will ring
Some day when my dreams come true.>**

%%0«Gli uomini all’ombra/giocano e chiacchierano/che li venisse un accidente/perché & grazie alle donne

che campano»: Andon Zako Cajupi, Fshati im, in Baba Tomor, 14 vje¢ dhéndérr, Emal, Tirang, 2010, p.
98, wv. 13-16. (Traduzione della sottoscritta).

> Anilda Ibrahimi, Rosso come una sposa, cit., pp. 41-48.

52Ead., Non ¢’é dolcezza, cit., p. 10.

% Artur Spanjolli, Cronaca di una vita in silenzio, cit., p. 102.

%%Frank Churchill, Larry Morey, in Snow White and the seven dwarfs, in
http://www.disneyclips.com/lyrics/lyrics10.html (consultato il 22 ottobre 2016).
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Nel frattempo, pero, «una ragazza deve fare molta attenzione al suo “fiore immacolato”,

3

‘un uomo si lava con un pezzo di sapone e torna come nuovo, mentre una
535

perché

'9’

ragazza non la lava neanche il mare!” L’intero mare».””> Questo concetto viene ribadito
da Ibrahimi in un passo che riporta 1’usanza, per lo piu diffusa e legata alle tradizioni
del musulmane, in occasione del matrimonio di Saba. Tale usanza prevede che il terzo
giorno lo sposo porti in visita alla casa natale la neo sposa, un giorno importante che
consacra il loro matrimonio in quanto lo sposo ha avuto modo di verificare la purezza di
sua moglie: «il terzo & come un vero matrimonio, € il sigillo del matrimonio. E andata,
pensano tutti, la sposa era a posto. Certo lo sposo & sempre a posto. Lo sposo, dicono, Si
lava con una brocca d’acqua e torna pulito, per la sposa non basterebbero tutti i fiumi
del mondo».>*® Infatti, come ricorda Spanjolli, «la morale di allora» esigeva che «le
ragazze di buoni costumi» non dovevano fermarsi «a parlare con i ragazzi».>*’ Molto
pit esplicito € il seguente passo: «le figlie nubili per noi musulmani sono una cosa
molto delicata. Dobbiamo farle crescere con onore, e solo 13, nella casa dello sposo, la
notte del matrimonio dovevano perdere la verginita. E indispensabile perché I’unione
funzioni veramente».>*® Cosi la verginita diventa «un valore fondamentale, 1’unico dal
quale sia possibile riconoscere le virtd femminili».>*® Le donne che avessero agito
diversamente sarebbero state coinvolte in questioni di kurvéria, macchiando per sempre
il proprio onore e quello della famiglia. Purché cid non accada «tra i doveri essenziali
dei fratelli, primario era quello di vigilare sulle sorelle nubili e sull’obbedienza al severo
codice che prescriveva le norme di comportamento».>* Tali norme di comportamento
erano dettate dalla societa, che puniva la donna coinvolta etichettandola come kurva a

cominciare dagli stessi familiari.

«Kurva e dreqit!» mormorava la cugina quando credeva che Ana non la sentisse.
Kurva, puttana, era il termine con cui si designava ogni ragazza che avesse un
amante e non un marito. Diventava e dreqit, del diavolo, perché lei era qualcosa di
peggio: s’era scopata il miglior amico del fratello. E che fratello...morto per il suo
onore! [...] Sapeva che anche i suoi la pensavano cosi.>*

Sulla questione dell’onore ¢ costruito il romanzo La sposa rapita in cui Spanjolli

descrive la subordinazione della donna alla volonta dei maschi della famiglia.

**0rnela Vorpsi, Il paese dove non si muore mai, cit., p. 7.

>% Anilda Ibrahimi, Rosso come una sposa, cit., p. 31.

¥ Artur Spanjolli, Eduart, cit., p. 35.

>%8|dem, Cronaca di una vita in silenzio, cit., p. 194.

¥Daniele Comberiati, Scrivere nella lingua dell’altro. La letteratura degli immigrati in Italia (1989-
2007), cit., pp. 231-232.

0Ron Kubati, La vita dell eroe, cit., p. 31.

*11vi, p. 61.
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Lulieta, innamorata di Asllan, scopre di essere stata promessa in sposa ad un altro gia
prima della sua nascita. E stato il padre a decidere tale vincolo e sara il padre ad
obbligarla a chiudersi in casa e prepararsi alla vita matrimoniale, ovvero le «toccava
eseguire I’addestramento di futura moglie, imparare I’arte di servire i suoceri, a lavare 1
piedi del padre, a fare tanti salamelecchi alla suocera, [...] a badare ai bambini e a
riempire i bauli di cortine a uncinetto, di coperte e centrini inamidati».>** Saranno il
padre e il fratello maggiore, attraverso il mediatore, ad affrettare il matrimonio
prestabilito per risanare 1’onore della famiglia perché essi si metteranno alla ricerca dei
giovani amanti fuggiti per poter vivere la loro storia d’amore. Nell’inseguimento della
«sposa rapita» sara un altro uomo, il capo Kadri, che cerchera di placare le anime e
trovare una soluzione adeguata. Dopo aver scoperto il luogo dove la coppia si €
rifugiata, Lulieta dovra rispondere alla domanda del padre e del fratello sulla sua
relazione con Asllan. Lei e costretta ad ammettere creando una situazione quasi

apocalittica.

11 gelo calo all’improvviso sulla terra e sugli uomini. Il capo sembrava una statua di
marmo ma la sua mano non lascio il polso di Lulieta. Asllan tremava come una
foglia. Parve a tutti come se dal cielo piovessero vetri che si frantumavano sui
corpi dei presenti.>”

L’immagine del vetro frantumato legato a questioni d’onore in riferimento alle figlie
femmine costituisce una metafora diffusa nell’educazione femminile. La donna €& ben
cosciente di essere visibile ed esposta allo sguardo e al giudizio altrui, dal quale tenta di
fuggire. Si verifica una costante vigilanza sociale che influenza pesantemente il
comportamento della donna la quale attua un complesso processo di interiorizzazione.
In segno di ribellione molte donne ricorrono a gesti estremi, come il suicidio che

assume, come ricorda Anita Pinzi, un duplice significato:

da una parte il suicidio rappresenta la palese vittoria delle leggi del patriarcato che
opprime la donna, dall’altra ¢ I’estrema ribellione a esso, un atto che nel suo potere
distruttivo da forma a una soggettivita al negativo: la donna, sottraendosi
tragicamente alla proprieta dell’uomo, diventa un soggetto-in-assenza.>**

A questa doppia valenza puo essere ricondotta, in senso metaforico, I’antica tradizione

delle cosiddette burrneshé, esemplificata nel romanzo Vergine giurata (2007) di Elvira

*2Artur Spanjolli, La sposa rapita, cit., p. 26.

*3vi, p. 115.
*Anita Pinzi, Corpi - cerniera: corpi di donna in 1l paese dove non si muore mai di Ornela Vorpsi, in
Emma Bond, Daniele Comberiati, Il confine liquido. Rapporti letterari e interculturali fra Italia e

Albania, cit., p. 171.
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Dones. Una tradizione che racchiude in sé tale doppiezza riscontrabile anche nello
stesso termine: burrneshé deriva da burré (uomo), sostantivo maschile a cui viene
aggiunta una desinenza femminile. La tradizione vuole che queste donne rinuncino alla
loro femminilita per assumere le sembianze sociali degli uomini ed essere riconosciute
come tali. Facendo cio, la donna da un lato si ribella al patriarcato acquisendo una sua
autonomia, dall’altro pero rinuncia alla propria identita entrando a far parte dello stesso
mondo da cui cerca di sfuggire.

In genere la consapevolezza delle convinzioni socioculturali porta le donne
all’autocontrollo e all’accettazione del fatto che «di fronte al furore di un uomo, la
donna doveva sottomettersi».>* In L accusa silenziosa di Spanjolli, infatti, la bella
Viollza, sospettata di aver tradito il marito, non reagisce alla violenza subita, ma, al
contrario, afferma la convinzione che obbedire al marito sia il compito di ogni moglie.
Come gia accennato, la donna coinvolta in questioni di kurvéria, privata dell’onore,
danneggia anche gli uomini che vengono compatiti e compresi per il torto subito dalle
loro donne. Se in Ibrahimi e Vorpsi la questione dell’onore vede come vittime le donne,
in Spanjolli si ha una ripercussione del tutto maschile. Con una nota di tristezza e quasi
implicita approvazione, il narratore di L’accusa silenziosa descrive il suicidio del

barbiere la cui moglie era accusata di puttaneria.

Sul volto aveva ancora I’espressione di un indelebile dolore per la perdita
dell’onore e sulle guance tracce di lacrime di rabbia seccate. Era lui, impiccato di
sua volonta, perché per lui la vita non avrebbe avuto mai piu senso. L’uomo vittima
di ciar;zzee, appeso a un rame di quell’enorme platano che aveva visto di tutti i
colori.

Se il suicidio femminile & avvolto dal silenzio perché le donne sono ritenute colpevoli di
aver infranto le regole della morale comune, I’impiccagione del barbiere risulta degna di

onoranze funebri tanto che vi partecipa ’intero villaggio:

Le vecchie, dopo averlo risistemato su una semplice barra ricostruita in fretta da un
falegname del paese, lasciarono il posto ai figli di Halit Beu perché la
inchiodassero. Fuori dalla bottega, anche se la pioggerella si era intensificata, la
gente, chi rifugiandosi sotto il platano, chi sotto le grondaie della moschea, chi
gioendo con le braccia sotto I’acqua, seguiva I’andamento delle cose. Si portarono
fiori freschi, si fecero ghirlande di garofani colti nei migliori giardini di Halit Beu,
si scrissero delle frasi di cordoglio sul muro della bottega perché il suo suicidio
veniva interpretato come un atto di virilita e non di debolezza.>"’

SSArtur Spanjolli, L accusa silenziosa, cit., p. 97.
*1vi, p. 16.
*"\vi, p. 55.
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Al contrario, in Il paese dove non si muore mai di VVorpsi, il suicidio della donna incinta
di un altro uomo, e non di suo marito che era imprigionato, viene percepito in un’altra
ottica al punto che il figlio maggiore rifferendosi alla madre, afferma: «ben le sta, a
quella puttana».>*® Come nota Comberiati, questa concezione della donna e la sua
condizione assumono ulteriori connotazioni: «la donna-oggetto esiste solo in quanto
simbolo della frustrazione maschile, che sul suo corpo ripercorre la strada di divieti e
costrizioni attuata dal regime ai danni dell’intero popolo».>*® Tuttavia la donna non &
soggetta al dominio e al pregiudizio maschile solo in Albania. Il medesimo status si
riscontra anche nel mondo capitalista, come testimonia il breve capitolo finale di Il

paese dove non si muore mai:

Eva presto attenzione per fissare nella memoria la frase detta da uno straniero tanto
sognato; poi avrebbero chiesto alla cugina che sapeva bene I’italiano cosa volesse
dire esattamente. Intanto la curiosita la lavorava, ma purtroppo, di tutte le canzoni
che aveva imparato a memoria, non si ricordava della parola «scopare».>*

Secondo Michela Meschini é in questo episodio, dove la madre di Eva viene avvicinata

551

da un giovane che le chiede «a quanto scopi?»,”" che Vorpsi «formula il suo j accuse

nei confronti di una societa androcentrica, che sistematicamente svilisce e nega la
diversita femminile».>* Il controllo della donna albanese e della sua condotta non & solo
di interesse maschile, ma viene esercitato anche dalle donne; si manifesta con altrettanta
brutalita nella fustigazione del corpo come succede alla protagonista di Il paese dove
non si muore mai. Infatti ¢ la maestra Dhoksi a punire 1’allieva che deve essere
(ri)educata in quanto figlia di un condannato politico. Una punizione che prevede la

mortificazione del corpo tramite il righello di ferro arroventato.

Dhoksi aveva un’abitudine di cui godeva particolarmente: scaldare un righello di
ferro — la forma concreta delle nostre punizioni — sulla stufa a legna. Tante volte ho
visto cerchi di ferro della stufa che, col calore della legna (la stessa legna che
avevamo portato noi da casa per scaldarci in classe), diventavano rossi trasparenti,
ferro incandescente. [...]. Quel righello in mano a Dhoksi ha baciato il mio corpo
chissa quante volte, nel nome del Partito e dell’educazione, di Avni Rustemi e di
tutti gli eroi popolari... nel nome delle sue rabbie interiori perché era cosi sgraziata.

Io ero 13, pagavo 1’ingiustizia del mondo a Dhoksi.”*

>*®0rnela Vorpsi, Il paese dove non si muore mai, cit., p. 27.
**Daniele Comberiati, Scrivere nella lingua dell’altro. La letteratura degli immigrati in Italia (1989-
2007), cit., p. 131.
90rnela Vorpsi, Il paese dove non si muore mai, cit., p. 110.
*Ibidem.
*2Michela Meschini, Il controcanto delle scrittrici migranti: Ornela Vorpsi e le radici leggere della
bellezza, in Tra innovazione e tradizione: un itinerario possibile. Esperienze e proposte linguistico-
éggterario e storico-culturale per la didattica dell’italinao oltre frontiera, cit., p.309.

Ivi, p. 20.
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L’istituzione principale dell’educazione comunista, 1’aula scolastica, diventa cosi il
palcoscenico in cui Vorpsi sposta lo spettacolo.

Kubati ritiene che 1’Albania sia un paese contraddittorio, come conferma I’analisi di
questi testi. Traspare un mondo al tempo stesso arcaico € moderno, maschilista e
patriarcale, ma in certi casi con un importante ruolo riservato alla donna. Se in Vorpsi le
donne sono vittime di una societa fortemente maschilista e tradizionale, in Ibrahimi la
presenza attiva degli uomini sembra ridursi al minimo. Infatti, come afferma anche
Carla Carotenuto, «il maschilismo €& per alcuni aspetti attenuato dal matriarcato: le
donne, in virtu della loro assidua presenza, regolano la vita familiare».>*

La stessa autrice, in un’intervista, spiega che

il matriarcato e il maschilismo sono i lati della stessa medaglia. E un fenomeno
diffuso in tutte le societa mediterranee [...]. La direzione della famiglia ha sempre
riguardato le donne. C’¢ il detto albanese che «l’uomo in casa non ¢ che ospite»
perché quella che porta avanti la casa & sempre la donna.”*
Nella stessa intervista Ibrahimi riprende Indro Montanelli che descriveva 1’Albania
come «una e mille», confermando 1’eterogeneita della popolazione e la sua diversa

organizzazione sociale attraverso una divisione tra nord e sud, quasi confermare la

contraddittorieta di questo paese.

A nord forse ¢ piu pronunciato il maschilismo, c¢’era il Kanun di Leké Dukagjini.

Mentre nel sud si aveva una situazione completamente diversa, c’era un altro

Kanun, il Kanun della Labéria che & caduto in disuso da molto tempo, e anche

I’organizzazione familiare € molto diversa rispetto al nord. La donna del sud [...] ¢

sempre stata pit esposta alla vita pubblica [...]. E sempre stata piu indipendente,

agile, e determinante nella vita pubblica.>*®
In realta anche il Kanun di Leké Dukagjini garantisce alla donna il diritto di partecipare
alla vita pubblica e la possibilita di prendere decisioni. Tale codice riconosce il suo
importante ruolo nella societa, nonostante la consideri il sesso debole e bisognosa della
protezione sia del padre che del marito. Bedri Zyberaj fornisce un’interpretazione
diversa del Kanun considerando questa duplice protezione come una sorta di garanzia
che accresce 1’importanza della donna equiparandola a quella di due uomini. Dall’altra

parte il Kanun indica che, per rispetto della donna, ella deve essere esclusa dalle faide,

S¥Carla Carotenuto, Figure di donne in ‘Rosso come una sposa’ e ‘Non ¢’é dolcezza’ di Anilda Ibrahimi,
in Tra innovazione e tradizione. Un itinerario possibile. Esperienze e proposte in ambito linguistico-
letterario e storico-culturale per la didattica dell’italiano oltre frontiera, Cit., p. 290.
:zAnilda Ibrahimi, in Marjola Rukaj, Rosso come una sposa, intervista all’autrice, cit.

Ivi.

149



ad esempio non solo nessuno potra togliere la vita a una donna, ma, nessuno si puo
vendicare di un uomo in presenza di una donna (o di un minorenne).>’

Alle donne, come sottolinea Giulia da Lio con riferimento alla narrativa di lbrahimi,
«viene attribuita una capacita di comprensione degli avvenimenti terreni che va al di la
del loro susseguirsi, toccando analisi psicologica ed empatia».®® L’universo femminile
rappresentato da Ibrahimi € caratterizzato non solo dalla donna come forza motrice, ma
anche da una grande solidarieta femminile. L.’esempio maggiore ¢ offerto da Non c’e
dolcezza costruito sulla grande amicizia tra Eleni e Lila. Un’amicizia tale che quando
Lila scopre di essere incinta pensa subito di donare il nascituro a Eleni, la quale non puo
avere figli. «Sono incinta» dice alla coppia «e sard di nuovo una femmina. Percio
metterd al mondo vostra figlia».>® Lila «ripensa alla loro infanzia, la voce dell’amica
che la chiama nascosta dietro le rose vicino al cancello, le fughe al fiume, le lunghe
chiacchierate, i sospiri nelle tante lettere»°® e, nonostante il dolore e il fatto che invece
di una bambina nasce il tanto desiderato figlio maschio, ella non viene meno alla parola
data e porta il nascituro all’amica/cognata. Questa grande solidarieta femminile,
I’amicizia e il sogno della condivisione si riscontrano anche nel rapporto con le tzigane,
le quali si mostrano disponibili ad aiutare Eleni con il piccolo. Infatti sara la balia Hava
a nutrire il bambino diventando la sua terza madre in quanto sara lei a dargli il latte al

posto di Eleni.

Hava prende Arlind dalle mani di Theodora e lo accosta al seno. Non si attacca
subito, ma sentendo il calore del petto comincia a cercare con la bocca. Si agita.
Hava lo aiuta avvicinandogli il capezzolo alla bocca. Finalmente riesce. Succhia
con gli occhi aperti e lucidi. Sembra fissare il seno scuro di Hava. E la prima
poppata da quando sua madre non c’¢ piu. Lei lo stringe tra le braccia. Lui non
vuole piu staccarsi. [...]. Nei giorni successivi & Hava a salire fino a casa loro. A
volte si ferma li per tutto il giorno. | due bambini dopo le poppate dormono nella
stessa culla, uno chiaro e I’altro scuro.’®

Tale solidarieta era molto diffusa tra le donne albanesi, i loro figli diventavano fratelli
per aver condiviso lo stesso latte materno. Lo conferma anche la nonna di Arlind
quando lui si rifiuta di giocare con il bambino tzigano, suo coetaneo: «Hava ti ha

allattato insieme a quel bambino dal terzo al sesto mese. Veniva tutti i giorni, da una

>"Cfr. Bedri Zyberaj, Pozita e femrés né té drejtén zakonore shqiptare, in «Gazeta Telegraf», 22 luglio
2014.

8Gijulia da Lio, Narrare [’Albania in italiano: dalla letteratura di migrazione al colonialismo
dell'immaginazione, cit.

59 Anilda Ibrahimi, Non ¢’é dolcezza, cit., p. 76.

*0vi, p. 80.

*11vi, pp. 85-86.
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parte teneva te dall’altra il suo bambino».’®? Una questione che da vita a riflessioni sul
legame di sangue, sull’apertura verso il nuovo e il diverso, ma, allo stesso tempo, sulle
proprie radici.

Alla subordinazione della donna rappresentata come retaggio del mondo arcaico segue
I’emancipazione che porta la donna albanese ad acquisire una sorta di liberta, vissuta in
un paese fortemente isolato e totalitario. Infatti nel dopoguerra comunista le donne
cominciano a studiare e a lavorare fuori dalle mura domestiche. Ne & un esempio Saba,

la quale

trova un lavoro fuori casa come sarta della cooperativa, anche lei inizia a portare
uno stipendio a casa. Mai si era visto prima da quelle parti che una donna toccasse
il denaro con le proprie mani. Saba con le sue amiche oltre che toccarlo poteva
anche spenderlo. In paese avevano aperto tanti negozi. [...] E nessuno poteva piu
rispedire la donna dal padre senza i figli perché non aveva obbedito al marito: era il
marito che rischiava di finire male se tentava di cacciarla.>®

Saba «stava finalmente vivendo» i suoi anni piu belli riassunti «in cinque parole [...]:

era padrona della sua vita».>®*

D’altra parte fu lo stesso Hoxha a ribadire che la donna
dovesse essere liberata dalla schiavitt di cui era stata vittima fino a quel momento ed
esortava al rispetto delle direttive del Partito affinché venissero abolite quelle usanze
«arretrate» intimando alla condanna coloro che non avessero obbedito alla legge sacra
del Partito sulla protezione dei diritti delle donne.>®* Come ricorda anche Ibrahimi, uno
degli slogan era «la donna: forza della rivoluzione» poiché ella aveva contribuito
attivamente alla liberazione del paese, e quindi agente, ma allo stesso tempo

destinataria, della rivoluzione culturale messa in atto dal regime.

Duke véné né jeté mésimet e Partisé, gruaja shqiptare fitoi me gjak té drejtat e
barabarta me burrin, duke marré pjesé gjallérisht né Luftén Antifashiste
Nacionalclirimtare. Nén udhéhegjen e Partisé, gruaja shqiptare, e cliruar nga
shtypja dhe shfrytézimi klasor, si gjithé punonjésit e tjeré, u bé forcé e madhe né té
téra fushat e ndértimit té shoqérisé socialiste. Pérparimet e arritura né rrugén e
clirimit té ploté té gruas shqgiptare brenda pak mé shumé se dy dhjetévjecaréve kané
gené kolosale, po té merret parasysh se pérpara késaj kohe shumica dérrmuese e
grave kishin gené si skllave, se 90 e ca pér gind e grave kané gené analfabete.>®

®2|yi p. 117.

3y, p. 48.

®*yi, p. 49.

**In un suo discorso, pubblicato su «Zéri i Popullit», il 7 febbraio 1967, Enver Hoxha dichiard che
I’Albania era ufficialmente uno stato ateoe preciso che si trattava di una rivoluzione culturale che avrebbe
fatto dell’ Albania un Paese esemplare. La rivoluzione riguardava a tutti senza discriminazioni. Qualora si
fosse verificato una violazione delle direttive del Partito in materia dei diritti delle donne i responsabili
sarebbero stati condannati.

%%vi. «Seguendo I'insegnamento del Partito, la donna albanese ha conquistato col sangue diritti uguali
agli uomini, partecipando vivamente nella guerra antifascista per la liberazione nazionale. Sotto la guida
del Partito, la donna albanese, liberata dalla sottomissione e dallo sfruttamento delle classi, come tutti gli
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Durante il regime sempre piu donne hanno ricoperto incarichi importanti fino al
coinvolgimento in politica. La stessa moglie del dittatore era molto attiva nella vita
politica del paese e non si e limitata al ruolo di Fisrt Lady, al contrario ha preferito
rimanere la Compagna Nexhmije Hoxha. Da giovane la compagna Hoxha, partigiana,
diventa la prima donna ad essere eletta membro del Comitato centrale dei giovani
comunisti, successivamente presidentessa dell’Unione femminile antifascista fino a
coprire alte cariche dopo aver sposato Enver Hoxha.**’ Di fatto, sono tante le donne, da
nord a sud, che hanno fatto la storia dell’Albania. Donne guida, partecipanti alla lotta
patriottica, donne coraggiose che hanno sfidato il tempo e la mentalita, donne che hanno
infranto tabu e hanno aperto la strada verso il futuro. Testimonianze di donne partigiane
che partecipano attivamente alla lotta antifascista sono riscontrabili anche nel romanzo

di Kubati, La vita dell eroe.

La resistenza aveva dato un’opportunita alle ragazze: potevano agire
concretamente, occupando il centro della scena. Anche se molto giovane, Ana
aveva assunto compiti di coordinamento per conto dell’unita di guerriglia del
fratello e si era spesa moltissimo nel raccogliere aiuti materiali per la resistenza.>®
Attaccando di notte in centro volantini di propaganda antifascista [...] Ana osava
pil di quanto avesse mai fatto. °*

Per il suo carattere e la spiccata personalita, Ana si oppone alla decisione dei genitori di
trascorrere un po’ di tempo dai parenti dove sarebbe stata al sicuro fino alla fine della
guerra. In un secondo momento pero é costretta a lasciare la capitale e a trasferirsi sulle
colline circostanti. La giovane, «consumata dall’infelicita», decide di andare via e

continuare a collaborare alla lotta antifascista.

Un giorno se ne ando, senza salutare nessuno. Si era messa d’accordo con un’altra
ragazza, una partigiana, in partenza verso il sud. Ana non credeva di essere capace
di uccidere, ma avrebbe trovato qualcosa da fare. L’ospedale le parve una buona
soluzione.*”

altri lavoratori, & diventata una grande forza in tutti gli ambiti della costruzione della societa socialista. |
risultati raggiunti nella via della totale liberazione della donna albanese in poco piu di due decenni sono
stati epocali, se si considera il fatto che prima di questo periodo la stragrande maggioranza delle donne
era schiava, poiché piu del 90% delle donne era analfabeta» (traduzione della sottoscritta).

%7Ada Donno, Enver, mio compagno di lotta e di vita, intervista a Nexhmije Hoxha, Tirana, 23 luglio
2001, https://www.youtube.com/watch?v=JnVVPP6p7JPU (consultato il 6 luglio 2016).

58 Ron Kubati, La vita dell eroe, Cit., p. 36.

i, p. 39.

i, p. 62.
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In ospedale Ana conosce il medico italiano con il quale si occupa dei feriti, assistendolo
nella cura dei pazienti anche a livello linguistico.

Rajna Kovagi, Direttrice della Fondazione “Elena Gjika — Dora d’Istria”, presenta
diverse «donne che hanno fatto 1’Albania» a partire da Donika Kastrioti, la moglie
dell’eroe nazionale, per poi continuare con «Nora di Kelmend, Tringa di Gruda, Dora
D’Istria, Laskarina Bubulina, le Sorelle Qirjazi, Paro Kita, Urani Rumbo, Marie Coba,
Shoté Galica, Santa Angjelina e soprattutto con la Madre di tutto il mondo: Santa Madre

572 che condusse la

Teresa».”"* Oltre a Dora D’Istria (per gli albanesi Elena Gjika),
battaglia per la liberazione dell’ Albania nei vari incontri con personalitd importanti del
suo tempo, si occupo dell’emancipazione della donna albanese e della donna orientale
alla quale dedico la sua opera letteraria, si possono nominare donne coraggiose, scese in
campo per la liberazione del paese e per I’emancipazione femminile. Basti pensare a
Tringa di Gruda che combatté contro gli occupatori turchi e I’oppressione della propria
terra, ma anche contro le vecchie usanze che impedivano alla donna di essere autonoma.
Tringa partecipo alle battaglie per I’indipendenza con diversi ruoli importanti: a lei fu
affidata I’organizzazione e la gestione della comunicazione con il fronte, la cura dei
feriti, la sepoltura dei caduti in guerra, il rifornimento di munizioni e di cibo per i
guerrieri. Figlia di un noto combattente, prese il posto del padre e, nonostante la sua
giovane eta, partecipo alle riunioni dei capi dei paesi del nord dell’ Albania fornendo

573 «The Albanian Joan of

opinioni indispensabili per il futuro del paese, e della donna.
Arc» e «<Handsome Heroine»,>™ cosi descritta dal «New York Times», Tringa abbraccio
le armi fino alla liberazione di Gruda e, insieme ad altri patrioti come Dedé Gjon Luli,
innalzd la bandiera albanese gia nel 1911, a Decig.>”® Tuttavia la lotta che Tringa
condusse non fu solo di carattere militare, ma anche socioculturale per favorire il

cambiamento della condizione femminile. Dopo I’indipendenza vendette le sue

ICfr. Rajna Kovagi Tullumani, Il contributo delle donne all'indipendenza dell'Albania, in AA. Vv.,
Centenario dell'Indipendenza dell'Albania — 1912 — 2012. L'influenza delle relazioni con I'ltalia sulla
nascita della coscienza nazionale albanese, Il Veltro, Roma, 2012. L’intervento & disponibile anche
online su https://collettivoalma.wordpress.com/2013/03/11/donne-albanesi/, con il titolo Le donne che
hanno fatto I’Albania, 11 marzo 2013.

>2Cfr. Francisca de Haan, Krasimira Daskalova, Anna Loutfi, Biographical Dictionary of Women's
Movements and Feminisms in Central, Eastern, and South Eastern Europe, 19" and 20" Centuries,
Central European University Press, Budapest- New York, 2006.

>3Cfr. Klodiana Kapo, Tringe Smajli. Korrierja e kryengrities, documentario, 2014,
https://www.youtube.com/watch?v=p6s7skmh1vE, (consultato il 10 novembre 2016).

S74Cfr. Albanian Joan Of Arc; Handsome Heroine Takes Father's Place and Vanquishes Turks, in «The
New York Times», May 21, 1911.

"Dedé Gjon Luli fu il capo della rivolta contro i turchi e delle mire serbe sui territori albanesi. Il 6 aprile
1911 innalzo la bandiera albanese sul monte Degiq, territorio albanese appartenente all’odierno
Montenegro, aprendo cosi la strada alla liberazione del paese avvenuta il 28 novembre 1912.
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proprieta per poi investire il denaro nella costruzione e nell’apertura delle scuole nella
regione di Malési e Madhe. La sua attivita e il suo contributo vengono menzionati sia
nella storia che nella letteratura albanese, come ad esempio nella famosa opera di Gjergj

Fishta intitolata Lahuta e Malcis.>"®

V.4 La distanza prospettica e il (non) ritorno

«What is the exact distance that permits us to see things as they are?»°’’

Questa
riflessione sulla distanza che Ginzburg offre nel suo libro, Wooden Eyes: Nine
Reflections on Distance, rimanda al discorso dello sguardo esterno che caratterizza la
letteratura della migrazione e che permette di dare una diversa visione della societa di
arrivo. Allo stesso tempo, pero, lo scrittore migrante attua uno sguardo diverso anche
nei confronti della propria cultura di partenza. Grazie alla loro esperienza dell’altrove,
gli autori riflettono continuamente sulla propria identita e sulla percezione del paese
natale. Sulla base della distanza, tra memoria e presente, si guarda la realta attraverso

diverse sovrastrutture offrendo storie di origini e percorsi diversi. Kubati spiega che

I’avere esperito lo sbalzo tra un contesto e 1’altro, 1’avere trasceso i propri limiti
contestuali offre all’individuo la possibilita di guardare il contesto con uno sguardo
nuovo, di acquisire la capacita di vedere tutti i contesti con un margine di
esteriorita. Tutti i contesti, anche e soprattutto quello da cui si & partiti.>"®
Per I’autore vivere altrove significa capire meglio «la collocazione di quella realta entro
una realta piu ampia, dalla cui prospettiva i meriti, i vantaggi, le mancanze, gli errori (e
gli errori rispetto alla passata dittatura), le responsabilita, i limiti e le potenzialita sono
assai piu chiari».>” Allo stesso modo, Spanjolli dichiara che solo dopo aver attraversato

I’ Adriatico ha sentito il bisogno di «conoscere le radici della famiglia».580 Per conoscere

le radici e la famiglia e, soprattutto, riflettere sul contesto storico e sulla spinta verso

>"°Cfr. Gjergj Fishta, Lahuta e malcis, Botime Frangescane, Shkoder, 2006.

>"Cfr. Carlo Ginzburg, Wooden Eyes: Nine Reflections on Distance, (1998) tr. di Martin H. Ryle, Kate
Soper, Columbia University Press, New York, 2001.

SRon Kubati, Alla ricerca dell’altrimenti ‘Va e non torna’ e ‘M’, in Armando Gnisci, Allattati dalla
lupa, cit., p. 63.

"Idem, in Michela Meschini, Carla Carotenuto, (a cura di) Cinque domande su migrazione e identita.
Intervista a Ron Kubati e Salah Methnani, in Scrittura, migrazione, identita in Italia: voci a confronto,
cit.,, p. 79.

8 Artur Spanjolli, in Velio Abati, Walter Lorenzoni, Artur Spanjolli - Dossier n. 14, in «Il Gabellino», n.
13, Anno 8, giugno 2006, p. 47.
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I’altrove ¢ necessaria quella distanza che permette di rivedere 1’accaduto con occhi

diversi. Kubati ad esempio si chiede

perché [...] un ragazzo ruba un camion, supera indemoniato un posto di blocco e, a
grande velocita, si schianta spettacolarmente contro il recinto dell’ambasciata
italiana nell’intento di superare il territorio albanese? Oggi, il senso di tale gesto
sveglierebbe ben altri incubi, ma in quel momento, in quel periodo, divenne il
simbolo della liberta.**
La sua partecipazione alle proteste contro il regime nel 1990, rivoluzionario la mattina,
ma fuggitivo nel pomeriggio, corrisponde a un duplice desiderio, ovvero da un lato la
contrapposizione al regime, dall’altro la fuga verso 1’altrove. Kubati sostiene che «il
cambiamento attraverso la protesta si equivaleva, si apparteneva in un certo modo con la
fuga verso il mare. L’altrimenti di una rivoluzione con Ialtrimenti dell’altrove».”® Tali
posizioni si riscontrano anche in Va e non torna in cui Elton, assalito dai ricordi,
sostiene che «il tempo trascorso consentiva di valutare diversamente le cose, accadute
cosi, in un semplice fluire di eventi che puntava al futuro».”®
Riguardo al futuro e dei cambiamenti epocali degli anni *90, Ibrahimi lascia intravedere
una rivisitazione dell’idea di cambiamento. Dora, in Rosso come una sposa, afferma che
«i primi anni del cambiamento mi sembravano galoppare, galoppare senza guardare piu
indietro. Senza guardarci. Ma non so se stavamo veramente andando avanti».’® Dora
vede 1’Albania come un paese a lei sconosciuto e le sembra di vivere con «un popolo
estraneo».’®® Un paese che «doveva recuperare in fretta le sue rinunce giovanili».>®
L’atmosfera cambiata degli anni 90 viene percepita anche da Eduart, il protagonista
dell’omonimo romanzo di Spanjolli. Eduart

e sorpreso di non riconoscere piu la gente che gli sfila accanto. Si sente straniero
nella citta in cui € cresciuto. A parte I’aspetto architettonico, la citta ¢ cambiata
anche nel comportamento dei cittadini. Il capitalismo aveva permesso ai giovani di
essere piu liberi, piu civili in apparenza, ma per certi versi aveva anche reso la
gente pitl egoista, chiusa nel recinto dell’egoismo individuale. **’
Eduart non riconosce e non si riconosce piu nelle persone e nella citta dove e cresciuto.
Tutto gli sembra estraneo e vive quella assenza, di cui parla Sayad, tipica di chi non
appartiene piu al paese natale. Eduart condivide 1’opinione dell’amico Ilir, artista come

lui.

8lRon Kubati, Alla ricerca dell’altrimenti ‘Va e non torna’ e ‘M’, Cit., p. 50.
582| H
vi, p. 51.
%83Ron Kubati, Va e non torna, cit., pp. 114-115.
%% Anilda Ibrahimi, Rosso come una sposa, Cit., p. 248.
%85 |vi, p. 242.
%% Ibidem.
%87 Artur Spanjolli, Eduart, cit., pp. 55-56.
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Quando credemmo di essere finalmente liberi di esprimerci da artisti liberi, non
capimmo che il nuovo capitalismo dell’est, simile a un rullo compressore,
schiacciava la maggior parte dei promettenti artisti. [...]. Ora sei costretto a fare
compromessi con il sistema capitalistico. Se vuoi raggiungere il successo devi
adeguarti alle regole del mercato, alle mediocri richieste dei consumatori, alle
esigenze della politica il cui sostegno & necessario per emergere.*®

La riflessione, postuma alla migrazione, offre un modo diverso di vedere la liberta, ma &
una considerazione in riferimento al passato storico. Il narratore commenta che Ilir «non
serba rancore per il passato. [...] E cambiato. La vita all’estero lo ha reso maturox.®

Alla riflessione di chi torna, anche per un attimo, nella terra di origine si accompagnano
lo spaesamento generato dall’assenza e il senso di non appartenenza. Sentirsi stranieri
vuol dire prendere coscienza della propria alterita. Infatti la protagonista di La mano che
non mordi, si trova in una situazione particolare in quanto fa ritorno nei Balcani
scoprendo la sua alterita e lo straniamento. Pur non essendo un viaggio nel suo paese di

origine, tale spostamento si rivela I’occasione per riflettere sulle proprie radici.

lo sono ansiosa, e non credo tanto nelle virtt della grappa albanese, forse perché mi
sono allontanata dall’ Albania (la pecora che si separa dal gregge viene divorata dal
lupo): & vero, nel cammino che mi allontanava dal gregge il lupo mi ha trovata e
divorata un bel po’. [...] Ormai sono una perfetta straniera. Quando si & COSi
stranieri, si guarda il tutto in modo diverso da uno che fa parte del dentro. A volte,
essere condannati a guardare dal di fuori suscita una grande melanconia. E come
recarsi a una cena di famiglia e non poter partecipare; si frappone una gelida
finestra. Di un vetro bello spesso, antiproiettile, anti-incontro: loro ti scrutano, ti
riconoscono, ti fanno dei segni perché tu entri e li raggiunga, pure tu li vedi e
rispondi con gli stessi gesti, ma la cena si consuma qui, si consuma cosi. Dopo
poco tempo smettono di invitarti [...]. Le parole sono inudibili. Il loro calore
lontano. Tu rimani spettatore.>®

Significativo ’uso del corsivo che enfatizza ulteriormente la condizione di estraneita di
chi torna. Comberiati sottolinea I’importanza del punto di vista della
narratrice/protagonista/autrice che si traduce in «uno sguardo esterno e la Vorpsi ricorre
alla metafora della famiglia».>** Un «guardare dal di fuori» che prende vita dal viaggio
di ritorno concludendo «l’evoluzione del personaggio principale, che da
migrante/viaggiatrice si trasforma in straniera/spettatrice, elevando a modo di vita la
propria condizione di estraneita».>®? Allo stesso modo, come ha notato Emma Bond,

questo viaggio «funge da “quasi” ritorno anche per Vorpsi-narratrice visto che si tratta

*%|vi, pp. 58-509.

)i, p. 65.

*%0rnela Vorpsi, La mano che non mordi, cit., pp. 19-20.

$Daniele Comberiati, Scrivere nella lingua dell’altro. La letteratura degli immigrati in Italia (1989-
2007), cit., pp. 250-251.

%2 |vi, p. 251.
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dell’area dei Balcani, e non del suo paese d’origine, Albania».”® Di conseguenza i
ricordi e le emozioni che il viaggio evoca presentano una doppia prospettiva di
straniamento: da un lato I’alienazione del migrante di ritorno e dall’altro un ritorno in un

paese che non ¢ il proprio.

Qui é tutto straniero, solo gli odori e le visioni sono di casa mia. Mi stupisce
persino che parlino un’altra lingua. Sembra che recitino una farsa: tra un po’
qualcuno di quei vecchietti di polvere uscito dalle tele di Bruegel fara un sorriso
furbo e comincera a parlarmi nel dialetto di Tirana.>*
Considerando le affinita tra Sarajevo e il suo paese d’origine, quali la vicinanza
geografica, storica e culturale, la protagonista dovrebbe sentirsi come a casa, ma cio non
si verifica ed ella puo soltanto osservare e riflettere.
Talvolta lo straniamento raggiunge un livello tale che coloro che tornano si rivelano
«freddi» e irriconoscibili. In Rosso come una sposa, di Ibrahimi, € il caso di Eugenia, la
zia di Dora, la quale € costretta a rientrare in Albania assieme alla famiglia dopo aver

vissuto per dieci anni a Cuba.

Zia Eugenia torno da I’ Avana stranita. Sua figlia Maya, nata fuori dall’ Albania, era

cosi diversa dagli altri bambini. Anche suo marito era piuttosto strambo. All’inizio

la zia diceva sempre Buenos dias o anche Gracias. Non lo faceva apposta, dieci

anni sono troppi per chiunque. Ma la stranezza maggiore era che zia non ci baciava

pit. Era diventata fredda, come gli stranieri. Ti porgeva la mano, si avvicinava e

dava baci al vuoto. Non ti attaccava le sue labbra a ventosa per succhiarti bene le

guance, come facevano le vere zie albanesi.’*
In questa circostanza il ritorno non é felice poiché Eugenia € cambiata, ma il luogo di
partenza, 1’Albania, ¢ rimasto immutato. Taddeo, indagando la dicotomia
cambiamento/staticita del migrante e del luogo di origine, nota come un ritorno felice
sia raro e si verifichi solo quando sia chi parte che il luogo del ritorno, dopo
I’allontanamento, non siano mutati.”®® Cosi come chi arriva in un paese nuovo si
accorge di essere diverso, anche chi ritorna in quello di origine deve far fronte al suo
cambiamento. In entrambi i casi «si tratta di farsi posto, di guadagnarsi una
cittadinanza».®®’ Spesso perd colui che parte non ritorna nel suo paese perché il
migrante, descritto da Kubati come un eroe del repertorio folcloristico dei Balcani, «va

€ non tornax:

*BEmma Bond, “Verde di migrazione”. L estetica perturbante dello straniamento ne La mano che non
mordi di Ornela Vorpsi, in «ltalies», n. 14, 2010, p. 412.

%Ornela Vorpsi, La mano che non mordi, cit., p. 44.

% Anilda Ibrahimi, Rosso come una sposa, cit., p. 183.

S6Cfr. Raffaele Taddeo, La ferita di Odisseo. Il “ritorno’nella letteratura italiana della migrazione,
Besa, Nardo, 2010.

*’Remo Cacciatori, Prefazione, in Ivi, p. 11.
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gli eroi [...] quando sono costretti a tagliare i ponti con il passato, si trovano davanti
ad un incrocio, con la possibilita di scegliere tra le tre strade. In realtd non hanno
scelta. Tutti s’incamminano incoscienti, per impulso, verso la terza via, verso il
futuro che si apre all’inedito, verso un futuro diverso, forse senza prendere sul serio
neanche I’ammonimento che non sarebbero piu tornati.>*
Questo eroe, sempre giovane, «si avvia sulla strada e, in un grande incrocio metaforico,
trova davanti a sé tre strade cosi classificate da appositi cartelli: “Va e torna
facilmente™, “Va e torna con difficoltd”, “Va e non torna”».”® E questa terza via, la pill
ardua, che si traduce nella rivoluzione, nella migrazione e nello sviluppo. La ricerca di

condizioni esistenziali diverse passa attraverso il viaggio nell’altrove e continua nella

ricerca dell’altrimenti.

%%Ron Kubati, Va e non torna, cit., pp. 186-187.
5%1dem, Alla ricerca dell’altrimenti ‘Va e non torna’ e ‘M’, in Armando Gnisci, Allattati dalla lupa, cit.,
p. 52.
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CAPITOLO VI
Il sogno dell’Occidente

Sono sharcato meravigliato e stupito in un «altro continente».
(R. Kubati)®®

Cosi ho conosciuto Parigi, la leggerezza di vivere in questa citta che € e ha una cultura

multinazionale e quindi per un’albanese ¢ piu facile e sereno vivere qui rispetto all’Italia.
(0. Vorpsi)®™®

V1.1 Lo sguardo verso ’altrove

Il viaggio al di 1a e al di qua dell’Adriatico continua nell’analisi delle immagini

letterarie legate alla terra dell’approdo poiché come sostiene Pageux,

I’mage est donc 1’expression, littéraire ou non, d’un écart significatif entre deux
orders de réalité culturelle. L’image est la représentation d’une réalité culturelle
étrangere au travers de laquelle 1’individu ou le groupe qui I’ont élaborée (oi qui la
partagent ou qui propagent) révélent et traduisent 1’espace social, idéologique,
imaginnaire dans lequel ils veulent se situer.®%

Gia dall’altra sponda, gli autori albanesi cominciano a prendere coscienza e a sviluppare
una parziale conoscenza del paese di fronte. Una conoscenza che, in questa prima fase,
si limita ai ricordi di famiglia e soprattutto al piccolo schermo che per molti ha
rappresentato una finestra, 1’unico sguardo sul mondo. Infatti frequenti sono le
immagini stereotipate degli italiani risalenti alla Resistenza, quando italiani e albanesi si
erano uniti contro il nazismo. In La vita dell ’eroe di Kubati Luigi viene a conoscenza di
alcuni epiteti, «breshkaxhij» e soprattutto «makaronxhij», con i quali gli albanesi
indicavano gli italiani. Secondo la voce narrante non se ne comprendevano sempre le

motivazioni,
ma in quel periodo gli italiani passavano per grandi mangiatori di tartarughe. Gli
albanesi li sfottevano chiamandoli makaronxhij, mangiatori di maccheroni, e

breshkaxhij, mangiatori di tartarughe. Sami capiva la prima definizione, ma la
seconda gli risultava oscura.®®

Allo stesso modo Spanjolli racconta che erano stati «i mangiatori di tartarughe» a

spedire a casa i profughi albanesi degli anni *90. Mentre Andi, il protagonista di | nipoti

8%%Ron Kubati, Intervista con I'autore, a cura di Francesca Macchioni, «Sagarana», cit.
10mela Vorpsi, in Maria Cristina Mauceri, L’Albania é una ferita che brucia ancora. Intervista a
Ornela Vorpsi, scrittrice albanese che vive in Francia e scrive in italiano, cit.
892Daniel-Henri Pageaux, Le séminaire de ‘ain champs. Une introduction & la littérature générale et
comparée, cit., p. 54.
93Ron Kubati, La vita dell eroe, cit., p. 56.
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di Scanderbeg, gira per la citta, una signora lo riconosce come quelli che I’Italia aveva
rimandato in patria e si rivolge al giovane dicendogli «“vi hanno spediti a casa”. [...].
Quei miserabili che mangiano tartarughe vive».°** Anche Spanjolli riporta il luogo
comune, ma senza capirne le origini che hanno dato vita a tale stereotipo, ovvero «in
Albania si diceva da sempre che gli italiani mangiassero le tartarughe vive».*® Si
concretizza cosi cio che Joep Leerssen indica come il riconoscimento di valore di una
image e non il suo contenuto di verita poiché il racconto di un paese e i suoi caratteri

non si basano su indagini oggettive della realta. Secondo lo studioso

national characterizations are often specific instances and combinations of generic
moral polarities, and that our way of thinking in terms of ‘national characters’ boils
down to an ethnic-political distribution of role patterns in an imaginated
anthropological landscape.®®

In Rosso come una sposa di Ibrahimi, invece, i due partigiani italiani ospiti a casa di
Omer vengono chiamati «peppini»: «Saba si ritrova con due “peppini” dentro casa. A
Kaltra cosi sono detti gli italiani. Un peppino si chiama Antonio, Tonio nel dialetto del
posto, e I’altro Orestex.®”’

Nonostante questi stereotipi e la scarsa conoscenza della realta italiana, il paese di fronte
diventa per gli albanesi la terra da raggiungere per realizzare i propri sogni. Un
desiderio influenzato dalla televisione italiana che, da strumento di evasione dalla realta,
si ¢ trasformata «in una vera e propria contronarrazione all’interno del discorso politico-
sociale improntato su, e manipolato da, un regime dittatoriale comunista, contribuendo
infine a far implodere questo stesso regime».®®® Nicola Mai e Russell King sottolineano
il ruolo ricoperto della televisione italiana nel processo migratorio albanese. Secondo gli
studiosi, gli albanesi sono stati attratti da diversi programmi televisivi: oltre alla
pubblicita, che piu colpiva lo spettatore dell’altra sponda, 1’ appuntamento annuale piu
importante era il Festival di Sanremo in quanto «has cult status as a lavish and
spectacular “show”, whilst the TV adverts carried special appeal as they represented the

consumer and lifestyle paradise that was the very antithesis of life in Albania».%*

% Artur Spanjolli, I nipoti di Scanderbeg, cit., p. 48.

% 1hidem.

%%joseph Theodoor Leerssen, Imagology: History and method, in Manfred Beller, Joseph Theodoor
Leerssen, Imagology: The Cultural Construction and Literary Representation of National Characters: a
Critical Survey, Rodopi, Amsterdam, 2007, cit., p. 29.

%7 Anilda Ibrahimi, Rosso come una sposa, cit., p. 40.

%%Nora Moll, Il ruolo della televisione nella comunita narrativa italiana-albanese: | grandi occhi del
mare di Leonard Guaci, in Emma Bond, Daniele Comberiati, Il confine liquido. Rapporti letterari e
interculturali fra Italia e Albania, cit., p. 118.

809Russell King, Nicola Mai, Out of Albania: From Crisis migration to Social Inclusion in Italy, cit., p.
55.
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Affascinati dalla bellezza delle persone e dello sviluppo economico diffusi dallo
schermo, gli albanesi costruivano un’immagine idealizzata dell’Italia, fino alla
mitizzazione del Bel paese. Se, come sostiene Barthes, «il mito & una parola»,®*° quella
parola, Italia, diventa il mito degli albanesi, e in quanto tale, il mito «ha una doppia
funzione: designa e notifica, fa capire e impone».®** Cio trova conferma in un’intervista

di Vorpsi, la quale afferma che essendo cresciuta in un paese chiuso,

in maniera molto ingenua, i0 — e penso anche il resto dell’Albania, salvo quelli che
hanno avuto la fortuna (perché facevano parte del partito comunista) di uscire e
vedere che cosa fosse I’al di la dell’Albania — evidentemente avevo creato
I’immagine di un paradiso fuori delle mura dell’ Albania, bastava uscire fuori ed era
tutto Ii a portata di mano.®*?

Allo stesso modo Spanjolli e stato attratto dalle immagini televisive e da un orizzonte

che guardava verso ’altra sponda dell’ Adriatico. Questo fascino ¢

in parte dovuto al fatto che c’¢ stata questa proibizione dell’Occidente, in parte c’¢
anche I’aspetto materiale ed economico. L’Albania per 1’estrema poverta, era
arrivata all’osso, una cosa tremenda, quindi veniva spontanea 1’idea folle di
attraversare 1’ Adriatico.”®

Oltre alle condizioni economiche e politiche dell’ Albania a quei tempi, tra i motivi di
questa attrazione Spanjolli cita la televisione italiana, i libri stranieri e la musica,
anch’essa proibita, «canzoni come Volare e Marina echeggiavano dalla radio accesa di
nascosto».®* La televisione albanese trasmetteva film, documentari e programmi
scientifici con il doppiaggio della Rai e i sottotitoli in albanese cosi che diversi albanesi
cominciarono a imparare la lingua italiana che e diventata la lingua straniera piu parlata.
Rigels Halili sottolinea che non si trattd solo dell’«impatto della televisione italiana
sulla societa albanese, ma anche della letteratura, della lingua, della musica italiana e
anche delle pratiche sociali e di vita quotidiana».®*> Un primo esempio si individua in II
paese dove non si muore mai, di Vorpsi nel momento in cui la protagonista scopre il
quadro di Delacroix, La liberta che guida il popolo, senza censura, grazie ad una
enciclopedia italiana custodita da suo nonno. Ornela, dopo le cartoline italiane trovate in

soffitta, ha la possibilita di consultare la «piccola enciclopedia italiana» e ascoltare i

®1%R0land Barthes, Il mito oggi, (1957), tr. di Lidia Lonzi, Einaudi, Torino, 1974, p. 191.

1y, p. 199.

®20rnela Vorpsi, in Emma Bond, Jennifer Burns, Maria Cristina Mauceri, Intervista inedita a Ornela
Vorpsi, cit., p. 209.

33 Artur Spanjolli, in Velio Abati, Walter Lorenzoni, Intervista a Artur Spanjolli, cit., p. 47.

%%1dem, Cronaca di una vita in silenzio, cit., p. 220.

BRigels Halili, Uno sguardo all’altra sponda dell’Adriatico: Italia e Albania, in 1l confine liquido.
Rapporti letterari e interculturali fra Italia e Albania, cit., p. 33.
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racconti del nonno, il quale parla dell’epoca fascista quasi con nostalgia evidenziando lo
sconforto del presente: «si stava proprio bene ai tempi d’Italia, mica questa poverta
come oggi, eh quante belle cose!»*'® Anche Meta, uno dei personaggi di Cronaca di una

vita in silenzio di Spanjolli, ricorda i tempi del fascismo affermando che

Mussolini pareva occuparsi sul serio dell’Albania arretrata dalla lunga notte
ottomana che duro cinquecento anni. Ci furono dei cambiamenti grazie alla politica
fascista. Giunsero piccoli imprenditori, altri cercavano petrolio, aprirono
manifatture e aziende artigianali, costruirono ponti e strade, edifici e addirittura si
lavord per aprire la prima ferrovia in territorio albanese. C’era abbondanza di
merce occidentale.*’

Allo stesso modo, Halili individua nelle notizie culturali dei quotidiani albanesi un altro

fattore che ha alimentato il desiderio albanese verso 1’Italia e che risulta

sufficiente per rivelare come I’Italia rimanga costantemente la parte
d’Europa piu vicina e desiderabile. Finché le partite tra Juventus, Inter,
Milan, Roma e Lazio susciteranno tante emozioni nei tifosi di calcio italiano

a Tirana, quante ne suscitano nei tifosi a Milano, Roma e Torino, I’Italia non

scomparira dall’orizzonte degli albanesi.®*®

Anche Kubati riconosce questo ruolo dei mezzi di comunicazione che hanno messo in
contatto due mondi diversi come 1’ Albania e 1’Italia, rappresentativa di quell’Occidente

a cui il regime di Hoxha si opponeva. Tale avvicinamento

favori, nella generazione a cavallo tra anni Settanta e Ottanta, la creazione del mito
dell’Occidente. A un Occidente fatto di liberta e di standard di vita altri, venivano
contrapposte la poverta e la precarie condizioni di vita, divenute storicamente
insostenibili negli anni Ottanta, di un’Albania dove la fuga fisica era impossibile
(al confine la fuga si pagava con la vita e, in caso di successo, pagava la famiglia
del fuggiasco con I’internamento).®*®
La radio, la televisione o i libri diventarono, secondo 1’autore, delle «finestre» che
«introdussero un altrimenti che, pero, presto si sarebbe trasformato nell’utopia non
realizzata del regime».®® Ed & proprio alla finestra che Kubati affida lo sguardo
nell’altrove del protagonista di M. La finestrizzazione del reale e attuata dal
protagonista, anonimo, che cerca di capire un altrettanto anonimo spazio rappresentato

dalla lettera M. Infatti «lo svegliarsi davanti alla finestra tramite cui si rivela il nuovo

%1%0Ornela Vorpsi, Il paese dove non si muore mai, cit., p. 63.

87 Artur Spanjolli, Cronaca di una vita in silenzio, cit., p. 200.

®18Rigels Halili, Uno sguardo all’altra sponda dell’Adriatico: Italia e Albania, cit., p. 71.
1%Ron Kubati, Alla ricerca dell’altrimenti in “Va e non torna” e “M, cit., p. 56.

201vi, p. 57.
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paesaggio di possibilita si trasforma in una metafora additiva della poetica
dellaltrimenti nell’altrove».®*

Lo sguardo verso il “paradiso” ¢ anche quello della giovane Dora che sogna un marito
straniero. La protagonista della seconda parte di Rosso come una sposa pensa al futuro

marito durante gli anni di universita:

Sarei passata in Italia per vedere ballare Carla Fracci e ascoltare dal vivo Tullio de
Piscopo, che all’epoca adoravo. Il mio sposo straniero mi avrebbe portato
senz’altro in America latina, per incontrare Gabriel Garcia Marquez o Isabel
Allende, tra i miei scrittori preferiti. E assolutamente avrei assistito a un concerto
dei miei amati Dire Straits.®?
Finita 1’universita, Dora parte per la Svizzera, scelta che viene presentata per lo piu
come una casualita poiché per lei era sufficiente che si trattasse di un «paese fuori dai

Balcani, un Paese incontaminato dal temperamento balcanico».®?

Non predilige 1’Italia,
«neanche per sogno: con questo Paese cosi prossimo i sentimenti erano sempre
contradditori, un rapporto fatto di odio e amore».®

Per gli albanesi, dunque, I’Italia «non era una meta prefissa, ma il luogo antonomastico
della liberta. La diade Albania-Italia era per loro equivalente a quella tra prigione e
libertd».®”® Cosi come 1’Albania era considerata la porta verso I’Oriente, I’Italia &
diventata la porta dell’Occidente. Secondo James Walker, invece, I’Italia ¢ uno spazio
simbolico tra il Medio Oriente e 1’Occidente, fra 1 Nord industrializzati e il Sud

considerato sottosviluppato. In una sua analisi sulla letteratura e filmografia italofona,

Walker sostiene che

I’Italia contemporanea diventa una sorta di terra di mezzo, nella quale gli
appartenenti al Terzo mondo confrontano in misura sempre crescente i propri sogni
di vita all’interno del “Primo mondo”. [...] L’Italia diventa un Medio-Occidente
oggetto di sarcasmo, una figura ambigua che duplica costantemente se stessa: € sia
sogno che disillusione; & premio e punizione; & utopia che diventa distopia.®”®

In effetti, Salah Methnani, autore di origine tunisina, spiega come anche lui si sia
innamorato dell’Italia diventando il suo sogno tanto da preferirla rispetto ad altri paesi

verso cui gli intellettuali, suoi connazionali, si dirigevano piu frequentemente.

211yi, p. 58.

%22 Anilda Ibrahimi, Rosso come una sposa, cit., p. 130.

823 |vi, p. 256.

*2Ibidem.

85 Ardian Vehbiu, Rando Devole, La scoperta dell’Albania. Gli albanesi secondo i mass media, Cit., p.
91.

826James Walker, Terra di mezzo: gli spazi multipli dell’«Italia nella letteratura e nella filmografia
italofona contemporanea, tr. di Silvana Mangione, in Jennifer Burns, Borderlines. Migrazioni e identita
nel Novecento, cit., p. 185.
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Mi sono innamorato dell’Italia attraverso le sale di cinema di quartiere dove
venivano proiettati i film dei gladiatorie delle conquiste dell’impero romano. Poi
ho cominciato a guardare i film in bianco e nero di Toto su Rai Uno. Mi piaceva il
modo di gesticolare degli italiani e mi sentivo attratto dalle ricchezze archeologiche
e artistiche del Bel paese. E le immagini diffuse dal Tgl, che raccontavano delle
brigate rosse, di mafia, di delitti di Stato e di delinquenza all’italiana, non
costituivano allora un deterrente valido per farmi cambiare idea e scegliere un’altra
meta.®?’
Tuttavia Methnani ammette che ci sia «un abisso tra I’Italia che avevo immaginato e
sognato prima e quella che ho conosciuto e scoperto cammin facendo nel corso degli
anni».®?® E, come a voler confermare quanto sostenuto da Walker, Methnani aggiunge

che

quello che tanta gente come me va inseguendo quando lascia il paese di origine &
talmente prezioso e vitale che quando viene a mancare nel paese di accoglienza il
trauma diventa cosi grande che rischia di travolgerci tutti quanti. [...]. Parlo di
sacrosanti principi come Democrazia, Uguaglianza e Liberta che 1’Occidente ci ha
sempre sbandierato in faccia come pilastri del suo essere superiore e civile, a noi
cittadini del Sud del mondo. Ma che oggi in un paese come 1’Italia che fa parte
dell’Occidente, sono diventati utopie che andrebbero inseguite forse su un altro
pianeta.®®

V1.2 Dallillusione alla delusione: I’altra sponda dell’ Adriatico

Anche nel caso degli scrittori di origine albanese, e dei loro personaggi, i quali
descrivono le difficolta riscontrate nella nuova societa si riscontra un processo di
demistificazione del paese di accoglienza diventato un’utopia, ma che si tramuta in
distopia. Al «paese dove non si muore mai», I’Albania, corrisponde una terra in cui «gli
albanesi hanno capito che possono morire».®® Cosi Vorpsi chiude il suo romanzo
nell’epilogo intitolato Terra promessa dove si racconta I’arrivo in Italia di Eva e di sua
madre. La riflessione finale si oppone a quella iniziale mettendo in evidenza la
delusione di chi pensava di trovare il paradiso. Motivo per cui gli albanesi «non ne
vogliono piu sapere di terre promesse. Hanno capito che i si muore, e loro morire non
vogliono».®* Cid che rimane della disillusione e del sogno infranto di un altrove
paradisiaco € lo spettacolo del superfluo racchiuso nella tabaccheria, «un altro mondo»,

dove Eva compra 1 biglietti per Roma. Come ha notato Michela Meschini, «l”altro

%27Salah Methnani, in Michela Meschini, Carla Carotenuto (a cura di), Cinque domande su immigrazione
e identita. Intervista a Ron Kubati e Salah Methnani, in Scrittura, migrazione, identita in Italia: voci a
confronto, cit., p. 78.

*2Ihidem.

2%\vi, pp. 78-79.

%%90rnela Vorpsi, Il paese dove non si muore mai, cit., p.110.

8h1vi, p. 111.
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mondo” che Eva e sua madre scoprono nel Bel paese ¢, dunque, solo quello luccicante e
affollato di oggetti inutili della tabaccheria; il mondo reale & sempre lo stesso, fatto di

steccati, confini, offese e mortificazioni».®*

Questo apparente lusso, secondo
Comberiati, costituisce il leitmotiv di chi proviene da paesi comunisti. Infatti Eva «e
incapace di smettere di guardare I’incredibile varieta di leccornie, dei negozi italiani»,
ma «l’inevitabile delusione ¢ immediata»;**® appena arrivate in Italia, la madre viene
scambiata per prostituta e la giovane Eva non riesce a trovare quelle bellezze «alla
Sophia Loren e Gina Lollobrigida» che «pur circondate da tre figli avevano corpi
sontuosi e che stendendo il bucato fatto con il detersivo Dash stendevano a terra anche i
cuori degli uomini».®* Le scintillanti merci del capitalismo non alimentano, in La mano
che non mordi, «le radici in aria» di colui che é diventato «verde di migrazione [...]. Il

verde della denutrizione, quello tipico di chi ha le radici in aria».®®

Queste le parole di
Mirsad per il quale I’indifferenza della societa di accoglienza ha fatto cadere il mito
della terra promessa in cui egli si ¢ ammalato «di troppa coscienza e ha perso 1’ovvio di
esistere».®*® Tutto «& cominciato quando ero a Milano. Senza capire che la citta grigia
mi stava scuoiando. [...]. Il colpo I’ho avuto dopo, dopo essere rientrato, riposato,
riscaldato di nuovo dal sole di Sarajevo. Non mi ero reso conto che stavo morendo»®*’
racconta Mirsad. Si ha in questo caso un’ltalia «che non rappresenta piu la terra
promessa, ma una nazione colpevole dell’indifferenza dell’Europa durante gli anni della
guerra».®®

La stessa disillusione investe Dora, in Rosso come una sposa di Ibrahimi. Dopo qualche
mese dal suo arrivo a Zurigo, si accorge di essersi «stufata» di quella vita. Si trasferisce
a Berna, ma, confessa, «presto mi stufai. La mia fame di capitali luccicanti, di strade
luminose e negozi aperti la notte era soddisfatta. Anzi ero proprio sazia. E non avevo

mai incontrato nessun personaggio della “mia lista”».**° La retorica della guerra,

accennata in Vorpsi, diventa in Ibrahimi una questione delicata che rappresenta lo

%2Michela Meschini, Il controcanto delle scrittrici migranti: Ornela Vorpsi e le radici leggere della
bellezza, in Tra innovazione e tradizione. Un itinerario possibile. Esperienze e proposte in ambito
linguistico-letterario e storico-culturale per la didattica dell’italiano oltre frontiera, cit., p. 309.
3Daniele Comberiati, Scrivere nella lingua dell’altro. La letteratura degli immigrati in Italia (1989-
2007), cit., p. 235.

%%Ornela Vorpsi, Il paese dove non si muore mai, cit., pp. 108-109.

®%Eadem, La mano che non mordi, cit., p. 51.

8%Michela Meschini, Il controcanto delle scritrici migrant: Ornela Vorpsi e le radici leggere della
bellezza, cit., p. 310.

7\vi, p. 52.

®%Daniele Comberiati, Riscrivere la storia. Modalita di rappresentazione del colonialismo italiano in
Albania, cit., p. 31.

83 Anilda Ibrahimi, Rosso come una sposa, cit., p. 257.
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sradicamento totale e le problematiche della migrazione in Ibrahimi. «E stata la guerra,
la guerra ha dato un altro significato alle promesse» recita il risvolto di copertina di
L’amore e gli stracci del tempo, le promesse dei due giovani innamorati che si perdono
nell’Occidente dove D’inserimento in un contesto etnico-sociale diverso risulta
complesso. Una societa per la quale «lo straniero diventa il caso normale dell’alterita»
come sostiene Sundermeier per il quale «lo straniero e colui che viene da fuori,
I’extraterritoriale, che ora mi & vicino e che mi appare strano».’* Gli immigrati
diventano una minaccia perch¢ «minano la purezza della cultura del “noi”».®** Una
cultura, questa, che impedisce il dialogo e la conoscenza con conseguenze che sfociano
nel razzismo come successo a Zlatan, rifugiato politico, nel momento della ricerca di
un’abitazione a Roma. I condomini protestano e non vogliono uno straniero nel loro
palazzo: «e serbo? Straniero? Nel nostro palazzo? A costo di perdere i soldi, lasceremo

vuoto I’appartamento! Uno cosi non ci mettera mai piede!»642

L’agente immobiliare
avvisa Zlatan che «a loro non piacciono i neri, hanno detto vogliono un contratto
d’affitto con un bianco». Cosi Zlatan scopre di essere nero e per avere I’appartamento
necessita di un prestanome, un italiano. Infatti a firmare il contratto d’affitto sara la
signora Levi; 'uomo dovra fare in modo che 1 vicini vedano solo il contratto e non lui.
L’agente immobiliare, giustificandosi, dice alla signora Levi «Capisce, signora? Non é
colpa mia, quelli volevano un contratto con un bianco [...]. Volevano un italiano,
qualcuno di razza pura insommax».®*?

Cio che accomuna diversi personaggi nel sentirsi un corpo estraneo di questa societa e
anche la burocrazia, una macchina amministrativa lenta e disordinata in Italia che,
secondo Irma Tobias Perez, fa dello straniero «uno straccio che non merita rispetto, un
essere umano senza dignita».®** Perez evidenzia la «disumanita» della legge Bossi-

Fini (legge 30 luglio 2002, n. 189) che disciplina la migrazione:

ci fa sentire parte di una massa informe considerata generalmente inaffidabile, che
puo passare anni in attesa di un timbro senza il quale non si puo tornare nel proprio
paese né per una vacanza né per un lutto familiare, senza il quale non si pud
usufruire dell’assistenza sanitaria, non si puo accedere ad un mutuo, relegati in una
condizione di semiclandestinita perenne.®*®

#%Theo Sundermeier, Comprendere lo straniero. Una ermeneutica interculturale, cit., pp. 154-156.

®415ilvia Camilotti, Ripensare la letteratura e l'identita. La narrativa italiana di Gabriella Ghermandi e

Jarmila Oc¢kayovd, cit., p. 25.

2 Anilda Ibrahimi, L amore e gli stracci del tempo, cit., p. 96.

3|vi, pp. 96-97.

%4Irma Tobias Perez, Sentirsi un corpo estraneo di questa societa, in Maria Immacolata Macioti,
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I migranti che si trovano in queste condizioni

sono vivi, conducono un’esistenza pit o meno analoga a quella dei nazionali (gli
italiani che li circondano), ma sono passibili di uscire, contro la loro volonta, dalla
condizione di persone. Continueranno a vivere anche dopo, ma non esisteranno pid,
non solo per la societa in cui vivono come «irregolari» o «clandestini», ma anche
per loro stessi, poiché la loro esistenza di fatto finira e ne iniziera un’altra che
comungue non dipendera dalla loro scelta.%*

Le vicende dello straniero alle prese con la burocrazia una volta arrivato in Italia e la
conseguente privazione della dignitd vengono portate all’estremo in un racconto di

Christiana de Caldas Brito intitolato lo, polpastrello 5.423 in cui il protagonista, un

polpastrello, si trova in questura per 1’identificazione.

Dopo una fila di piu di un giorno (notte compresa), una fila che era durata quasi
trenta ore, toccava a me. Radunai le mie forze: «Eccomil» La questura era un
subbuglio di polpastrelli neri, bianchi, polpastrelli sudamericani, africani, asiatici e
quelli dell’Europa dell’est. T poliziotti ci stringevano e ci macchiavano con quel
liquido nerastro. In quel dannato mattino dell’estate romana, non c¢’era polpastrello
che si reggesse piu in piedi. E guardate che per un polpastrello gia non e facile
stare in piedi... Alcuni polpastrelli rischiavano la disidratazione. Altri erano mosci
come fiori dopo il funerale. Un caldo da record. | giornali continuavano a ripetere
che erano almeno dieci anni che i romani non sentivano tanto caldo. Confesso che
anche a noi, polpastrelli, quel caldo dava fastidio. L’idea di staccarci dai corpi dei
nostri padroni per andare in questura, in seimila, era il nostro battesimo non di
acqua ma di fuoco. A trentasette gradi all’ombra, possiamo proprio parlare di
fuoco, no?*"’

L’immagine del dito separato dal corpo, secondo Maria Cristina Mauceri, «allude
chiaramente alla frammentazione dell’identitd e al fatto che agli immigrati non ¢
riconosciuta un’integrita come essere umani: essi sono ridotti a semplice forza lavoro al
servizio degli italiani». **®*Anche se i seimila polpastrelli sono «entrati in questura in
modo assolutamente pacifico e in ordinata fila», creano nervosismo nei poliziotti e la
voce narrante cerca di comprendere e motivare la loro tensione: «forse ne avevano
ragione. Non tutti i giorni un poliziotto trova davanti a sé seimila polpastrelli separati
dalle mani, seimila polpastrelli allontanati dai corpi a cui appartenevano».®”® La
questura diventa cosi un non luogo, uno spazio senza identita, che ricorda la vicenda
dello Stadio della Vittoria. Un episodio che Artur Spanjolli ha ricreato, in | nipoiti di

Scanderbeg, in tutta la sua drammaticita:

%4 Alessandro dal Lago, Non-persone: lesclusione dei migranti in una societa globale, cit., p. 207.
%7Christiana de Caldas Brito, lo, polpastrello 5.423, in
http://digilander.libero.it/vocidalsilenzio/polpastrello.htm (consultato il 17 novembre 2016).

®8Maria Cristina Mauceri, Lo straniero in via di integrazione, in Nuovo immaginario italiano. ltaliani e
stranieri a confronto nella letteratura italiana contemporanea, cit., p. 133.

9Christiana de Caldas Brito, lo, polpastrello 5.423, cit.
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¢ stato I’epilogo di una giornata drammatica incominciata nel molo 20 del porto.
Una donna viene portata via in ambulanza. Nella traversata ha perso il bambino che
aspettava. Bambini che il destino aveva fatto nascere in Albania ora sono qui, sotto
il sole a picco che li sfianca e li fa strillare. Uomini, donne, ragazzi se ne stanno
rannicchiati, lottando per pochi centimetri d’ombra. Sono affamati e feriti.
L’Europa senza muri e senza confini ricordera la pena infinita di questo lager. [...]
Ecco il vecchio stadio della Vittoria, [...] diventato oggi il piu emblematico centro
di raccolta profughi della nostra epoca.®

Lo scrittore ricorda come i giornali raccontavano 1’esodo albanese, rappresentato per lo
pil in termini di scenari da guerra, senza tralasciare il punto di vista di chi viveva quella

situazione:

I giornali versavano fiumi di inchiostro per raccontare il dramma del nostro popolo.
Era veramente una situazione disperata. Una situazione da guerra, da calamita
naturale, da invasione improvvisa. Solo che gli invasori non erano né marines super
attrezzati né facevano parte delle squadre speciali paramilitari. Erano
semplicemente un popolo ridotto alla fame. Scarni, affamati, disidratati, arrabbiati
e allo sfinimento delle forze. Invece dei fucili e delle armi avevamo addosso il
marchio della sofferenza, della poverta della miseria. Gli indomiti, testardi, fieri
nipoti di Scanderbeg che hanno sempre avuto nel sangue le guerre, adesso stavano
combattendo la guerra per la sopravvivenza.®*

Cosi I’Italia che dall’altra parte dell’ Adriatico «era stata immaginata come I’ Americay,
come «il luogo dove tutti i sogni si realizzano; dove si mangia; dove si diventa ricchi;
dove si pud pensare a una vita migliore»,** si mostra in tutta la sua delusione. La voce
narrante afferma che i profughi albanesi erano dei «deportati, come nei lager tedeschi.
Ma non condotti li con la frusta e la baionetta», erano arrivati li dalla «spinta del diritto
di una vita migliore. La spinta per la liberta [...]. La spinta verso un mondo proibito».®>®
Andi, il protagonista, in fila per un pezzo di pane e coperti dai «neri sacchetti di
plastica» per proteggersi dal freddo, pensa

«Buongiorno Occidente! Ahi, mi fa male il corpo! Buongiorno benessere! Ahi
come mi sanguinano i piedi! Buongiorno mondo emancipato e avanzato! Ahi,
come sento la pancia vuota!l Buongiorno benessere! Puzzo di merda e di
miserial»®*

E, mentre mangia il panino distribuito dai volontari, egli riflette sulla sua condizione:

era dolce, morbido, gustoso. Buongiorno, pane italiano! E tremendo il sogno del
benessere. E tremendo cullare nell’anima un sogno da venti anni per poi trovarsi
immerso nella terra di quel sogno, scalzo, sporco, odoroso di sudicio, con un

0Artur Spanjolli, I nipoti di Scanderbeg, cit., pp. 9-10.

1vi, pp. 7-8.

82Gijulio Gasperini, I nipoti di Scanderbeg, verso l’ltalia, alla ricerca dell’America, Cit.
853 Artur Spanjolli, I nipoti di Scanderbeg, cit., p. 22.

**Ibidem.
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sacchetto nero di plastica per vestito, con il copro dolente mentre ti mangi un
panino alla mortadella con le mani sporche, trattato peggio di una bestia. E
tremendo il prezzo di un sogno del genere.®*

A differenza del racconto di de Caldas Brito, in cui i polpastrelli dichiarano di essere
arrivati in questura in modo pacifico, il raduno forzato dei profughi albanesi allo stadio
si rivela «una decisione umanamente vergognosa, una situazione esplosiva e

*® Come in lo polpastrello 5.423 anche Andi non parla di

incontrollabile».®
colpevolezza, ma cerca di capire come si sia arrivati a quel punto e accenna a qualche
critica nei confronti della burocrazia che avvolge la vita del migrante e della gestione di

un fenomeno di tali dimensioni.

Non avevano colpa nemmeno loro, pero. Al Parlamento dimezzato dalle vacanze di
Ferragosto non sapevano che cosa fare e come organizzarsi. Eravamo piombati
all’improvviso in trentamila, forse di pitt o di meno. Se ci avessero lasciati liberi ci
sarebbe stata I’invasione vera e propria. Bari sarebbe stata occupata dal piu strano
esercito di stranieri. L’esercito forgiato dalle idee di Marx e di Engels. Dalle idee
folli di un Hoxha che aveva delirato per anni nel suo potere inutile.®*’

E di nuovo, «il dramma dell’emergenza si consuma nel clima di una citta chiusa per
ferie, semideserta», una citta il cui stadio ¢ diventato «la prigione all’aperto degli
albanesi-invasori», una «zona extraterritoriale nel cuore di una citta percorsa da
ambulanze e automezzi della polizia, dell’esercito, dei vigili del fuoco».®® Il nuovo
paese dienta per gli albanesi un non luogo, proprio perché essi non riescono a vivere
appieno pur trovandosi in territorio italiano. La sensazione di non appartenenza e il fatto
di trovarsi, anche se temporaneamente, in Italia sono evidenziati da Spanjolli, il quale
mette in contrasto il microcosmo dei profughi creato a Bari e i bagnanti sulla spiaggia.

Andi descrive il porto di Bari come un

lembo di cemento carico di gente povera, sporca, arrabbiata e miserabile, [oltre al
quale] c’era una spiaggia, una spiaggia piena di gente felice, abbronzata, di gente
che si spalmava la crema Bilboa sulla pelle color cioccolato, sentiva Wind of
change degli Scorpions, beveva limonata col ghiaccio e con la schiena sulla sabbia
calda leggeva spensierata «Oggi» 0 «Gente». Oltre questa miserabile striscia di
cemento e granito, c’era I’immensita del mare dove tutti i sogni potevano prendere
il volo, invece noi eravamo intrappolati li, bloccati da file di poliziotti, sotto la
sorveglianza degli elicotteri e le motovedette della guardia di finanza.**®

3)vi, p. 23.
%6)vi, p. 54.
%71vi, p. 26.
58vi, p. 54.
%9vi, p. 40.
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Andi osserva oltre quella zona di confine tutto cio che gli € negato e che provoca in lui
una sensazione di «invidia per tutto quel mondo che stavo toccando con i miei piedi
nudi e sporchi. Ma piu di tutto invidiavo la liberta, la liberta sotto la quale si viveva».®®
L’esperienza vissuta nella terra tanto sognata e la demitizzazione dell’Italia sono
rappresentate con un linguaggio poetico, attraverso una citazione leopardiana, nel
romanzo Eduart dove la voce narrante dice «venne il tardo autunno e molti sogni si
infransero all’apparir del vero».**

La terra promessa si rivela in parte illusoria anche in Ron Kubati fin dal suo primo
romanzo in cui si evidenziano le contraddizioni dell’accoglienza italiana, per lo piu
assimilatrice, che colloca lo straniero all’interno di percorsi stereotipati. In Va e non
torna, il protagonista appare integrato nel tessuto della societa a cui sognava di
appartenere. Infatti, Elton studia, e attivo nei movimenti studenteschi, svolge diversi
lavori, ma il suo uno stato precario. In alcuni casi egli & considerato uno straniero, ad
esempio dal datore di lavoro e qualche collega alla pizzeria dove Elton presta servizio
come cameriere. Uno di loro & Saverio, il pizzaiolo, per il quale il giovane albanese
rappresenta «le due categorie che pil odiava: gli stranieri e gli studenti».®® Il titolare,

invece, sfruttava il fatto che Elton fosse straniero per la propria convenienza:

guando in pizzeria arrivava qualche comitiva di benpensanti, bicchiere in mano, gli
sforzi dei bravi ragazzi impegnati in footing non stop, portando a bordo bevande,
antipasti, pizze, gelati e sorrisi, Nardino mi esponeva generosamente in vetrina.
Poi, quando suonava il telefono e qualche anima solitaria prenotava una semplice
margherita a domicilio, diventavo il povero albanese che non conosce e strade.
Perd imparavo in fretta. Quando dall’ospedale telefonavano i medici e gli
infermieri con cui giocavo a calcetto, nessuno conosceva le strade meglio di me.*®

E ancora, mentre prepara il conto per i clienti che ha servito, il titolare gli chiede di

«alzare i prezzi di mille lire per ogni portata». Una volta pero successe che alla cassa

i paganti chiesero a Nardino uno sconto. Lui li accontentd. Funzionava cosi. lo
alzavo, lui scontava. Nardino era contento perché pensava di essere intelligente, i
clienti per le trattative fruttuose. Ma, questa volta, uno dei clienti insistette sul
prezzo eccessivo. Nardino fece finta di controllare. «Abbiate pazienza. E albanese,
non sa fare i conti».®®

Secondo Mauceri, «sono gli autoctoni a ricordare a Elton la sua provenienza geografica

e a manifestare verso i casi di emigrazione riuscita, che lui rappresenta, un

01vi, p. 41.
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*S1hidem.
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atteggiamento alterno, di esaltazione sperticata da una parte e di disprezzo razzista
dall’altro».?®® Anche se il romanzo sembra descrivere la vita di uno studente italiano,
come osserva Jennifer Burns, e non quella di Elton, rimane il fatto che la sua esistenza

sia legata alle problematiche della migrazione:

In short, any day-to-day difficulties in his life are those associated with being a
student, rather than a migrant. [...] Elton’s relatively comfortable and successful
existence as an individual in his destination country is thus punctuated and
punctured by reminders of the multi-faced problem of emigration from his home
country.%%

Il fatto di dover far fronte alle problematiche migratorie si traduce, secondo Anna Clara
Bova, in «uno stato di allarme e senso di colpa che accompagnano inguaribilmente chi &
straniero».%®” Infatti M si apre con la perquisizione della polizia durante la quale il

protagonista conosce il prof. Andrea:

-Lei é straniero? Eppure non sembra [...]. Mi sentii afferrare dalla giacca e costretto
ad appoggiare le mani sul vetro. | due mi perquisirono. La gente mi guardava male.
S’aspettavano che la refurtiva saltasse fuori. Il professore barbone si avvicino.
Intorno a me si formo un cerchio. Tutti, tranne il professore, tenevano d’occhio me.
Il professore invece ce 1’aveva con gli agenti. La perquisizione termino senza alcun
risultato. Gli agenti si allontanarono senza dire una parola. Il professore si
awvicing.®®

Allo stesso modo, il romanzo si chiude con I’irruzione notturna della polizia in casa del

professore dove abita anche il protagonista:

L’irruzione in un momento in cui le forme del reale, che proteggono il nostro senso
comune, sono pressoché annullate dal buio, investiva le loro presenze di un
gualcosa di lugubre e sublime degno di una sorta di una metafisica del male.
Invalidati i contorni del suo mondo, I’uomo si trova a vivere una condizione di
estrema vulnerabilita in cui tutto & possibile. Qualcosa al di la del prevedibile, al di
la dell’immaginazione puo partire da chi sa dove per venire a punirlo. Scopre cosi
una condizione in cui si sente un evaso consapevole del mandato di cattura nei suoi
confronti.®®

E importante sottolineare come il romanzo riesca a mettere in evidenza la
contraddittorieta della vita nella metropoli e non si limiti a testimoniare la precarieta
dello straniero bensi contribuisca a mettere in luce condizioni disagiate di vari

personaggi, italiani compresi, che vivono al margine. Il protagonista di M € un io senza

%5Maria Cristina Mauceri, Lo straniero in via di integrazione, cit., p. 81.
886 Jennifer Burns, Exile Within Italy: Interactions Between Past and Present “Homes” in Texts in Italian
by Migrant Writers, in «Annali d’Italianistica», n. 20, 2002, p. 380.
%7Anna Clara Bova, La scrittura estranea nei romanzi di Ron Kubati, cit., p. 159.
%%8Ron Kubati, M, cit., p. 12.
9yvi, p. 157.
171



nome che Kubati descrive come «apolide nella misura in cui e deterritorializzato, e
deterrritorializzato nella misura in cui e un riscattochiedente, & un riscattochiedente
nella misura in cui & un ricercatore dell’altrimenti nell’altrovex.®’® Deterritorializzazione
che, secondo 1’autore, ha portato alla nuova condizione dell’individuo. Il protagonista ¢
costantemente in bilico e «il suo atteggiamento rispecchia la condizione dell’'uomo
contemporaneo, specie se apolide».®™* Alla ricerca di punti di riferimento, egli trova
rifugio in casa di Andrea unendosi al gruppo variopinto tenuto compatto dal professore
di Lettere. L’amicizia con Andrea gli consente di instaurare legami anche con altri
personaggi che come lui si collocano al margine «dove i venti della contingenza sono
furiosi, dove la liberta € eclissata dalla necessita», una necessitd che «caratterizza
particolarmente cio che il centro respinge, la periferia, e cio la superficie rimuove,
I’underground».®”® Il prof. Guido e il prof. Andrea sono insegnante precari che «le
condizioni attuali hanno trasformato in nuovi emarginati economici».®”® Lo spazio
«bizzarro», la casa di Andrea, accoglie, oltre ai personaggi femminili come Betti, una
prostituta, e Claire, una scenografa, anche Fabio, ausiliare del traffico, e il «nonno»
I’invisibile e trascurato anziano. La piccola comunita viene descritta dal protagonista

come

bizzarra miscela casuale di persone gradualmente [che] sembrd del tutto naturale.
Era questa la magia dello spazio creato da prof. Andrea. Qualsiasi incontro,
episodio e scena sembrava scaturire da quelle mura, finestre, tavoli, libri e cucina.
Era difficile stonare la dentro. Pareva di trovarti al posto che ti spettava, a fare cio
che dovevi fare nel modo in cui ti andava di farlo. Non so come Andrea ci
riuscisse. La promiscuita dell’arredamento o la disposizione degli oggetti creavano
una sorta di democrazia che permetteva la coesistenza complementare dei piu
disparati personaggi, scene ed episodi. Oppure la capacita di prof. Andrea che
stimolava una condizione mentale tale da trovare di volta in volta la variante giusta
per partecipare e completare almeno temporaneamente un equilibrio armonico.®™

Tuttavia tale realta, «dove i personaggi cercano forme, trame, [...] offerta utopicamente
come luogo di riparo delle cieche insidie plurali della smisurata citta»,®’® si basa su un
equilibrio precario che presto cede e si scompone. Alla disgregazione di questa realta
utopica partecipa anche Piero, il quale, tra ’abbandono degli studi e dei vari lavori,

rappresenta «l’inquieto ventottenne» alla continua ricerca di qualcosa di indefinito fino

570Ron Kubati, Alla ricerca dell’altrimenti. “Va e non torna” e “M”, Cit., p. 59.
®'Carla Carotenuto, La voce migrante di Ron Kubati, in Italia e Europa: dalla cultura nazionale
all’interculturalita, cit., p. 435.
872Ron Kubati, Alla ricerca dell’altrimenti. “Va e non torna” e “M”, cit., p. 60.
673
Ibidem.
¢7“Ron Kubati, M, cit., p. 20.
5\dem, Alla ricerca dell altrimenti. “Va e non torna” e “M”, cit., p. 61.
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pero a tornare alle sue radici. Piero «era diretto al Sud, dove viveva uno zio, per
lavorare la terra e stare con persone calde e vere» e «rivendicava per ognuno il dovere di
possedere una veritiera condizione di vita».”® 1l personaggio di Piero recupera lo
stereotipo del Sud che Kubati accenna con I’intento di completare il quadro della realta
descritta in M.

Diverso, invece, il caso di Ibrahimi che pur non avendo scritto un romanzo interamente
ambientato in Italia coglie I’immagine dell’italiano all’estero. A differenza degli altri
autori, ella rovescia la rappresentazione dello straniero spostando 1’attenzione sulla
percezione degli italiani in Svizzera. Ne e un esempio L’amore e gli stracci del tempo
in cui, oltre a guardare i Balcani da una prospettiva interna, a partire dalla quotidianita e
dalle relazioni umane, descrive anche la migrazione italiana come a voler confermare
che la storia € ciclica e che i tempi in cui gli italiani emigravano non sono poi cosi
lontani. lbrahimi crea tale atmosfera in una scena in cui i due protagonisti, Ajkuna e

Zlatan, si ritrovano dopo la guerra:

in sottofondo musica italiana, dal vivo. E un caso, non & un ristorante italiano.
Canta un tizio che si chiama Gianni. Un piccoletto, pelato, con un maglione a
rombi, anni Ottanta.

Marina, Marina, Marina, ti voglio al piu presto sposar... [...].

-E buffa I’idea che hanno qui degli italiani, - dice Zlatan. — Hanno conservato

I’immagine dell’Italia di trent’anni fa.

— Non sono gli svizzeri che I’hanno conservata, - Ajkuna diventa quasi scontrosa.

— Sono gli italiani immigrati che hanno conservato loro stessi, quelli che erano

quando sono arrivati qui.®”’
Significativo il fatto che I’autrice ricordi come anche gli italiani si siano spesso sentiti
cittadini di seconda categoria, in quanto percepiti come diversi. La citazione evidenzia e
confronta due diverse percezioni: quella che gli svizzeri hanno degli italiani, ancorata al
passato, e quella degli italinai attaccati alle loro radici e incapaci di ‘integrarsi’ nel
nuovo contesto. Infatti si hanno diverse testimonianze cinematografiche (ad esempio
Pane e cioccolata di Franco Brusati, 1973) e letterarie (di numerosi scrittori italiani

emigrati in Svizzera) che, secondo Gabriella Madrassi, dimostrano la nascita di

761dem, M, cit., p. 64.
7" Anilda Ibrahimi, L amore e gli stracci del tempo, cit., p. 230.
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«movimenti xenofobi che ebbero inizialmente notevole presa sulla popolazione e che si

espressero in tutta una serie di iniziative anti-stranieri».®”® La studiosa spiega che

La figura tipologica dell’immigrato italiano ¢ stata da tempo classificata dallo
svizzero-tedesco sotto la voce omofona Tschingg, [...]. Parola-trauma per 1’italiano,
parola-valigia per lo svizzero, Tschingg ghettizza ’esule gia dai suoi primi passi.
Tschingg lo apostrofa, lo «scudiscia» o lo pungola fino all’aggiogamento
ambientale che lo rende organicamente suo, fino | porsi e all’esporsi, non senza
firezza, forse, in quell’aggettivazione consapevole del «io Sono un cing».®”

Anche Marchand sostiene che

culturalmente, ed in particolare linguisticamente, I’integrazione ¢ stata piu facile nella
Svizzera italiana e nella Svizzera francese che in quella tedesca; é stata accettata senza
troppa ostilita nelle attivita professionali altamente qualificate e negli ambienti sociali
pit elevati (anche per il fatto che oggettivamente le differenze di abitudini e di
comportamenti erano meno notevoli); ha subito variazioni considerevoli fra la
situazione degli anni Sessanta quando I’arrivo massiccio di emigrati fece salire il
numero dei residenti stranieri in Svizzera a 800.000, pari al 13,8 % della popolazione,
mentre gli italiani erano piu di 450.0001 — scatenando movimenti xenofobi e
referendum destinati ad evitare quello che veniva chiamato 1’«inforestieramento» — e
la situazione degli anni Ottanta e Novanta che ha visto un notevole riflusso degli
italiani nel loro paese e una rapida integrazione di coloro che erano rimasti in
Svizzera.®®

La lotta contro I’«inforesticramento» si € manifestata anche nel referendum anti
frontalieri del Canton Ticino il 25 settembre 2016. | promotori del referendum Prima i
nostri hanno chiesto «una modifica della Costituzione svizzera, con 1’0obbligo per i
datori di lavoro di dare la precedenza agli svizzeri o agli stranieri domiciliati in
Svizzera» escludendo cosi i lavoratori italiani pendolari.®®*

In un altro episodio di L amore e gli stracci del tempo si narra la vicenda di Jacqueline,
I’amica di Ajkuna, la quale aveva conosciuto e sposato un italiano «contro il parere
della sua famiglia. “Un italiano?!”, le avevano detto increduli. Ma al peggio non c’¢ mai
fine: non era solo italiano, era anche siciliano. Almeno poteva essere un milanese, un
torinese, diceva sua madre, anche un romano al limite...».%®? 1l marito di Jacqueline

abbandona la Svizzera perché li «ci sono delle persone che non mi vogliono bene»,

®78Gabriella Madrassi, Riflessi e immagini quotidiane nella narrativa degli immigrati italiani in Svizzera
nell 'ultimo trentennio, in Jean-Jaques Marchand, La letteratura dell’emigrazione. Gli scrittori di lingua
italiana nel mondo, Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli, Torino, 1991, p. 40.

i, pp. 44-45.

%80jean-Jaques Marchand, Frontiera reale e frontiera metaforica nelle opere degli emigrati italiani in
Svizzera, in «Quaderns d’Italia», n. 7, 2002, p. 32.

%81Svizzera, si del Ticino a limiti per i frontalieri. Ira dell'ltalia, 25 settembre 2016, in
http://www.rainews.it/dl/rainews/articoli/Svizzeri-alle-urne-per-tre-referendum-E-il-Ticino-vota-anche-
sui-frontalieri-d17a8d55-bb63-4293-bcc4-2c6006201d5.html?refresh_ce (consultato il 26 settembre
2016).

%82 Anilda Ibrahimi, L amore e gli stracci del tempo, cit., p. 108.
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lasciando moglie e figlia per tornare in Sicilia dive si sente piu sicuro. Viene cosi
costruito lo stereotipo del siciliano coinvolto in affari poco chiari e minacciato di morte.
Lo stereotipo del siciliano ¢ rappresentato anche dall’ostinazione di Gaetano nel
chiamare la loro figlia Agata e non con il suo vero nome Agathe e dall’induzione al
trasferimento della moglie a Palermo: «Se sei mia moglie, vieni qui, in Sicilia. 1o li non

torno piu».°%

Ibrahimi da voce a questi personaggi creando anche degli autostereotipi.
Infatti, Gaetano, quando si presenta in stazione, il giorno dopo I’arrivo di Jacqueline, le
dice: «ma siete arrivate ora? Come sempre sara stato in ritardo! Minchia che roba, ti
devi abituare, mica siamo in Svizzera»!®®* Allo stesso modo, Jacqueline risponde con un
autostereotipo quando il marito 1’accusa di lavorare troppo e le chiede di non farlo

perché a mantenere la famiglia ci avrebbe pensato lui.

-Tu mi fai fare brutte figure in paese, - diceva. — Una donna che lavora cosi, che
diranno gli altri? Sono io che devo mandare avanti la baracca!

- Tu di’ che dalle mie parti si fa in questo modo, - rispondeva lei. — Di’ che sono
strana, sono svizzera no? Vedrai che ti lasceranno in pace.685

Entrambi i personaggi si riconoscono nelle «immagini orignate sul presupposto
dell’appartenenza nazionale e/o culturale».®®

La straordinaria capacita di lbrahimi di rendere leggeri e facilmente comprensibili tali
argomenti non nasconde ci0 che, come sostiene Marchand, «caratterizza
fondamentalmente la condizione e I’esperienza di vita dei residenti italiani all’estero, e
in particolare gli emigrati, & il fatto di aver varcato una frontiera e di risiedere la
maggior parte del tempo al di Ia di quella frontiera».®®’ La scrittrice sottolinea dunque
che anche gli italiani, in quanto migranti e stranieri, hanno sperimentato il sentimento di
avversione nei loro confronti e gli atteggiamenti di ostilita verso la propria cultura.
Infatti Gian Antonio Stella spiega come il modo di dire per rappresentare gli italiani

diffuso in Europa sia stato «Bel paese, brutta gente»®® e precisa che

non c¢’¢ stereotipo rinfacciato agli immigrati di oggi che non sia gia stato
rinfacciato,un secolo o solo pochi anni fa, a noi. «Loro» sono clandestini? Lo

%83|vi, pp. 108-109.

4 1vi, p. 109.

i, p. 110.

%%paolo Proietti, Specchi del letterario: ’imagologia. Percorsi di letteratura comparata, Sellerio,
Palermo, 2008, cit., p. 23.

%7Jean Jaques Marchand, Frontiera reale e frontiera metaforica nelle opere degli emigrati italiani in
Svizzera, cit., p. 31.

%%8Bel paese, bruta gente & anche il titolo del libro di Claus Catterer in cui si raccontano le ostilita nei
confronti degli italiani in Svizzera: cfr. Claus Catterer, Bel paese, brutta gente: romanzo autobiografico
dentro le tensioni di una regione europea di confine, (1969), Praxis 3, Bolzano,1989.
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siamo stati anche noi: a milioni, tanto che i consolari ci raccomandavano di
pattugliare meglio i valichi alpini e le coste non per gli arrivi ma per le partenze.
«Loro»si accalcano in oscini tuguri in condizioni igieniche rivoltanti? L’abbiamo
fatto anche noi, [...]. «Loro» vendono le donne? Ce le siamo vendute anche noi,
[...]. Sfruttano i bambini? Noi abbiamo trafficato per decenni i nostri, cedendoli
agli sfruttatori piu infami e mettendoli all’asta nei mercati d’oltrealpe. Rubano il
lavoro ai nostri disoccupati? Noi siamo stati massacrati, con 1’accusa di rubare il
lavoro agli altri. Importano criminalita? Noi ne abbiamo esportata dappertutto.
Fanno troppi figli rispetto alla media italiana mettendo a rischio i nostri equilibri
demografici? Noi spaventammo allo stesso modo gli altri. [...]. Perfino 1’accusa
dopo 1’11 settembre, cio¢ che tra gli immigrati ci sono «un sacco di terroristi», &
per noi vecchissima: a seminare il terrore nel mondo, per un paio di decenni,

furono i nostri anarchici, [...] ottant’anni prima di Osama Bin Laden.®®°.

Come suggerisce Bourdieu nella prefazione al libro di Sayad, «I’immigrato ¢ atopos,
senza luogo, fuori posto, inclassificabile». Né cittadino, né straniero, egli & «ovunque di
troppo, tanto nella societa d’origine quanto in quella d’accoglienza, 1’immigrato
costringe a ripensare completamente la questione dei fondamenti legittimi della

cittadinanza e della relazione fra Stato e nazione, o nazionalita».®®°

V1. 3 La «parola metaletteraria» del migrante

L’opera dell’autore migrante puo considerarsi, a livello metaletterario, una riflessione
sulla sua scrittura. La penna del migrante diventa la penna dello scrittore in cerca di
affermazione in quanto intellettuale. Nel caso specifico il concetto di metaletteratura e
da intendere non come autoreferenziale, ma come un concetto critico derivato dal

termine “metalinguistico” poiché il messaggio del testo letterario serve a interrogare se

stesso per dare conto dei propri metodi, fini e principi.®®*

Secondo Lorenzo Tinti il metaletterario:

1) sembra realizzarsi secondo una gerarchia ternaria di crescente confidenza con le
proprie stesse leggi, (dimensione connessa alla letteratura classica, o0 comunque di
ispirazione classica);

2) Trovare elementi del metaletterario € tanto piu facile, quanto piu il testo é tardo,
non “originario”, (I’eventualita di imbattersi nel metaletterario, nell’ambito di una
specifica civilta letteraria, aumenta se ci si sposta verso la maturita o, nientemeno,
la senescenza di essa);

3) tende a prediligere luoghi deputati, ovvero sezioni testuali preminenti:
introduzioni, proemi, proemi al mezzo, prologhi, e comunque, spesso, 1’inizio (o la
fine) di partizioni strutturali (canti, capitoli, libri...);

®%9Gian Antonio Stella, L orda: quando gli albanesi eravamo noi, Rizzoli, Milano, 2002, pp. 11-12.
%%pierre Bourdieur, Prefazione, in Ablemalek Sayad, L’immigrazione o i paradossi dell’alterita.
L’illusione del provvisorio, Cit., pp. 11-12.

891] termine metaletteratura fu coniato dal filosofo Mario Perniola negli anni *60 del Novecento seguendo
lo studio sul metalinguaggio. Cfr. Mario Perniola, Aspetti e problemi della metaletteratura, in «Rivista di
Estetica», n. 2., 1966.
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4) L’opera latrice di istanze metaletterarie ¢ un’opera che postula il raffronto
dialettico con altri libri e con I’intera tradizione della topica letteraria. Il
metatestuale di norma ¢ associato all’intertestuale, giacché sono categorie
intimamente connesse.**
La parola metaletteraria, continua Tinti, «¢ una parola carica di memoria, che,
riflettendo per indole su se stessa, riflette anche sul retaggio culturale che la precede e la
prepara».®® La parola come memoria e il topos della scrittura come navigazione
completano un’immagine efficace del processo della composizione letteraria. In
quest’ottica il romanzo M di Ron Kubati diventa, secondo Anna Frabetti, un

metaracconto in cui si coglie

la storia di uno scrittore in cerca di editore, in un paese straniero, accolto da uno
strano gruppo di intellettuali e creature ai margini della citta, che fanno capo al
Prof. Andrea. C’¢ in questo libro il racconto della propria condizione di straniero
alla conquista di uno spazio umano e di una visibilita letteraria, in cui possiamo
facilmente riconoscere molte delle storie che gli autori migranti raccontano con
declinazioni diverse.®*
L aspirante scrittore riesce ad ottenere un primo incontro con 1’editore solo «dopo un
mese di richieste e messaggi in segreteria da parte di prof. Andrea, suo ex alunno in un
corso di editoria, tenuto diversi anni prima».®® La difficile strada verso la pubblicazione
e diffusione del libro, caratterizzante gli esordi della letteratura della migrazione,

traspare anche dalle parole dell’editore:

lo sono un piccolo editore. Cerco lavori di confine, possibilmente provocatori... se
no, ci facciamo una grande dormita, andiamo in letargo e amen! Faccio un buon
lavoro... sai... Il problema & che non ho la forza di sbatterlo in tutte le vetrine delle
librerie, nelle aree di servizio dell’autostrada, nelle stazioni del treno... Non ho la
forza. Non ce I’ho. I grandi hanno monopolizzato tutto. Sai, io lo faccio per
passion6gé Se dovessi vivere di questa attivita... sarei fritto. No, ho anche un altro
lavoro.

Poi egli raccomanda al protagonista di intrattenere buone relazioni «con tutti: con centri
sociali, associazioni culturali, cattolici e fiere del libro. Niente puzza sotto il naso. E
I’unico modo. Se non me lo prometti non ti pubblico».697 Le difficolta di pubblicazione
e le pratiche commerciali sono state criticate da Gnisci che parla di «ghettizzazione» e

di «‘razzismo commerciale” di quelle case editrici di grande (ma anche di piccolo)

%92) orenzo Tinti, Aspetti del metaletterario, in

fr319t3tp://www.bibliomanie.it/aspetti_metaletterario_tinti.htm#_edn12 (consultato il 10 novembre 2016).
Ibidem.

8%Anna Frabetti , VII seminario degli scrittori e delle scrittrici migranti, Lucca, 9-11 luglio 2007, in

http://www.sagarana.net/scuola/seminario7/seminario2.html (consultato il 20 novembre 2016).

%%Ron Kubati, M, cit., p. 48.

%)vi, p. 49.

*Ibidem.
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respiro che pubblicano anche un libro di “italiani per vocazione”, insieme a quelli di
italiani scrittori per il mercato».®® Lo studioso sostiene che «queste feticizzazioni una
tantum sono un prodotto tipico della mentalita imprenditoriale della nostra industria del
divertimento, ma sono salutate dai giornali dei padroni con frasi come “Fuori dal ghetto,

finalmente”».°® A tal proposito Stefano Galieni individua due problemi di base:

Le concentrazioni editoriali che permettono solo ad alcuni di scrivere e di essere
pubblicati, di essere visti realmente. Se voi entrate in una libreria 1’80% vale tre
case editrici, e il secondo problema & il meccanismo infernale delle istituzioni, cioé
una casa editrice come Besa che pubblica cose di grande valore, davvero, &
confinata spesso in spazi angusti delle librerie perché il libraio non prende neanche
in considerazione la proposta dei distributori.”®

Galieni individua il «razzismo strutturale [...] fatto di gerarchie, fatto di sdegno, di dare
valore diverso alle cose a seconda di chi li commette»; un principio che Galieni ritiene

venga applicato anche ai testi della letteratura della migrazione.®

A tutt’altro tipo di valore si riferisce invece Spanjolli in Eduart, il cui protagonista

scriveva incessantemente in una lingua che non era la sua. Sogni nel cassetto per
ora. Non si preoccupd di trovare subito un editore. Andava per le lunghe. Sapeva
dell’innegabile valore dei suoi manoscritti. Sapeva che tutto quello che I’amore
produce, tutto quello che lo spirito crea prima o poi sarebbe venuto a galla. Il vero,
il bello, il buono sono lenti, non fanno rumore; ma il vero, il bello, il buono sono
destinati a trionfare, come la parola di Dio. Questi valori sono simili all’oro che
non si corrompe e prima o poi viene scoperto.’*

Eduart esita a pubblicare e riflette sulla situazione dello scrittore in cerca di

affermazione:

allora i libri del momento, i libri prodotti dalle mode, i libri che seguono i gusti
mediocri dei lettori, i libri-spazzatura, i bestseller che si stravedono nelle librerie?

Che dire? Incazzarsi? No, Eduart non intende vendere 1’anima alle mode che vanno

e vengono.”®

La narrativa migrante definisce il presente storico costituendo un particolare discorso
sull’arte e sull’artista ricordando che «gli scrittori migranti non sono scrittori “minori”,
[...], ma piuttosto “maggiori” che danno voce al senso di rimozione che tutti noi esseri

umani proviamo quando attraversiamo o siamo superati dai confini sociali, politici,

%8 Armando Gnisci, Nuovo planetario italiano. Geografia e antologia della letteratura della migrazione in
Italia e in Europa, cit., p., 35.

*1pidem.

"gtefano  Galieni, in IV Seminario scritture migranti, Lucca, 13-15 luglio 2004,
http://www.sagarana.net/scuola/seminario4/seminario4_2.htm (consultato il 15 novembre 2016).

"Ipidem.

%2 Artur Spanjolli, Eduart, cit., p. 92.

"S1pidem.
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razziali, di genere in costante movimento».”®* Anche perché, come indicato da Parati
«these writers are grounded in the Italian culture and language, but represent
alternatives in their vision of global migration and local cultural connections that
address the anxieties of normative dominant discourse».®

Infatti Eduart, nella lettera che scrive ad Anna, afferma che «scrivere bene é una
condanna divina, & la pil celestiale maledizione nella sua sublimita dolorosa».”® Nella
sua lunga riflessione sulla condizione dello scrittore, e piu in generale dell’artista, egli
dichiara che

Noi artisti, sai, siamo creature fatte di tante fantasticherie. Spesso viviamo in un
mondo illusorio di sogni, a volte senza prendere coscienza. Ci sentiamo come i
veggenti, come i sensitivi annunciano le crisi e le rinascite delle epoche come i
grandi sacerdoti di ogni tempo. Siamo condannati a essere i geni della luce di
domani. Noi artisti tendiamo a dire la verita, sveliamo le miserie e il putridume del
mondo, inorridiamo dal disgusto, siamo gli angeli che si crogiolano nel fango di
questo basso mondo. Noi artisti soffriamo le ingiustizie con altri parametri di
sofferenza rispetto alla gente comune. Siamo gli irrequieti che si ribellano alla
falsita. Noi urliamo gquando gli altri tacciono e cantiamo quando tutte le altre anime
sono in crisi. E questo mondo di oggi & in crisi.””’

Questa considerazione rimanda all’invito di Franca Sinopoli a ricomprendere la

letteratura migrante come

facente parte di un paesaggio letterario europeo migratorio e transnazionale, da
cartografare e storicizzare con prudenza e attenzione per il ruolo che la letteratura
degli scrittori espatriati riveste nella definizione sia del patrimonio letterario
nazionale che di quello europeo attuale.”®
D’ora in avanti, come sostiene il poeta Gézim Hajdari, «dobbiamo aiutarci a vivere in
una lingua, pitu che in un territorio geografico. Questo se vogliamo convivere e

condividere destini e futuri nel nuovo millennio appena iniziato»."*

"%gante Matteo, Lamefricatalia: lezioni italiane di elisione, troncamento e contrazione, in Jennifer Burns,
Loredana Polezzi, Borderlines. Migrazioni e identita nel Novecento, cit., p. 34.

"®Graziella Parati, Migration Italy. The Art of Talking back in a Destination Culture, cit., p. 103.

" Artur Spanjolli, Eduart, cit., p. 115.

7\vi, pp. 115-116.

"%Eranca Sinopoli, Dalle lingue /letterature nazionali alle lingue/letterature dell’espatrio: la questione
interculturale nella ricerca letteraria, cit., p. 161.

"Gézim Hajdari, Memorie in viaggio, in Michela Meschini, Carla Carotenuto, a cura di, Scrittura,
migrazione, identita in Italia: voci a confronto, cit., p. 66.
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CONCLUSIONI

Melange, hotchpotch, a bit of this and a bit of that is how newness enters the world. It is the
great possibility that mass migration gives the world, and | have tried to embrace it.
(Salman Rushdie)™°

La citazione di Rushdie, che celebra 1’ibridismo e la commistione tra persone e culture
diverse, ci ricorda come tale mescolanza dia vita a qualcosa di nuovo. Concetto
sostenuto anche da Glissant e che caratterizza la nostra societa in continua
trasformazione, in cui la creolizzazione dovrebbe eassere il punto di forza. In tal senso
gli scrittori migranti forniscono un contributo significativo alla letteratura italiana
contemporanea. Tuttavia la loro produzione manca di legittimazione e non e
riconosciuta come letteratura italiana a pieno titolo; e stata caratterizzata da diverse
definizioni fino ad arrivare alla piu condivisa, quella di letteratura della migrazione. Si e
registrata, quindi, la tendenza prevalente a considerare tale produzione su base
contenutistica e tematica. Il critico della letteratura migrante in Italia, secondo Ugo

Fracassa,

chiamato a scegliere se leggere il testo o il mondo, ha fin qui privilegiato volentieri
il secondo termine dell’alternativa, ¢ ha proceduto ad analisi contestuali prima e
pil che ad una lettura ravvicinata di opere che pure, segnate come sono dal
translinguismo e da pratiche di editing non prive di opacita, avrebbero ben reagito
agli stimoli della critica genetica e dell’indagine psicolinguistica.”™

Ci0 nonostante I’interesse della critica si ¢ orientato in modo diverso: da una prima
osservazione alla messa in rilievo della letteratura degli stranieri in Italia e
dall’attenzione al carattere autobiografico allo studio sulle forme letterarie, sugli autori,
sulle loro poetiche per giungere, di recente, all’analisi testuale e alla questione
linguistica. Lo scrittore migrante, ovvero colui che cambia patria e culture, che non é
vincolato da legami costituiti da territorio, lingua e cultura di partenza, contribuisce a
«diffondere una consapevolezza nuova nei confronti delle trasformazioni sociali che le
migrazioni innescano, una ‘“coscienza collettiva interculturale” o un “nuovo
immaginario

italiano”».” Con la presa di parola gli autori migranti raccontano il proprio punto di

vista sulla migrazione nel tentativo di cambiare I’immagine, per lo piu negativa, che si

05alman Rushdie, Imaginary Homelands, cit., p. 394.

™ygo Fracassa, Critica e/o retorica. Il discorso sulla letteratura migrante in Italia, in Leggere il testo e il
mondo. Vent anni di scritture della migrazione in Italia, Cit., pp. 176-177.

"2gjlvia Camilotti, Ripensare la letteratura e ’identita. La narrativa italiana di Gabriella Ghermandi e
Jarmila Ockayova, cit., pp. 36-37.
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ha dell’immigrazione. Allo stesso tempo, raccontano 1’Italia da una prospettiva altra. Si
avverte, quindi, il bisogno di considerare il migrante non piu come marginale, ma «al
centro dell’interpretazione dei processi storici, superando la retorica della frontiera e
dell’appartenenza genealogica o territoriale.’*> Concetti come confine e frontiera
hanno caratterizzato lo sviluppo della letteratura della migrazione che, da un lato,
costringe a porre lo sguardo verso 1’alterita e, dall’altro, apre il discorso sul significato
del canone letterario e sull’importanza del suo allargamento, ripensando le basi su cui
esso ¢ fondato. L’innovazione del canone passa infatti attraverso quei processi € quelle
politiche culturali che ne determinano la riformulazione. Nel panorama culturale
contemporaneo, accanto alla letteratura consacrata dal canone, si situa la letteratura di
scrittori e scrittrici migranti che hanno scelto di scrivere in lingua italiana «decostruendo
i confini dell’appartenenza nazionale, linguistica e di genere, mettendo in discussione le
nozioni codificate di identita e sistema letterario e contribuendo a trasformare la lingua

italiana in uno spazio aperto al confronto delle differenze».”*

Questa letteratura,
chiamata anche interculturale o transculturale, ha, secondo Nora Moll, fin dall’inizio
colpito
il cuore dell’umanitad esemplare dei nostri tempi, i suoi molteplici sviluppi anche
all’interno dello stesso genere autobiografico confermano la capacita di questa
letteratura di narrare una nuova Italia, luogo d’incontro di storie personali e di
storie collettive che ormai tendono verso una internazionalizzazione degli spazi, e
degli immaginari. Laddove la stessa letteratura italiana contemporanea fa ancora
fatica a riconoscere ¢ a narrare l’eterogeneita e la ricchezza di sfumature del

contesto culturale nel quale é incardinata, gli scrittori migranti si sono mossi verso
la punta di un discorso profondamente ‘moderno’, avanguardia dell’umano.’*

Valorizzare queste opere significa contribuire al rinnovamento del canone letterario e a
«una maggiore apertura verso i processi di internazionalizzazione e di scambio

interculturale che caratterizzano la realta contemporanea».’*® Infatti, uno dei processi,
cominciato qualche decennio fa in ambito anglofono, ¢ proprio I’internazionalizzazione
della letteratura. Tale fenomeno prevede non solo la circolazione dei testi oltre i confini

dei vari paesi e delle varie culture, ma anche degli autori che si muovono tra lingue e

™3Eranca Sinopoli, Dalle lingue/letterature nazionali alle lingue/letterature dell’espatrio: la questione
interculturale nella ricerca letteraria, cit., p. 162.

"45onia Sabelli, Scrittrici eccentriche: generi e genealogie nella letteratura italiana della migrazione,
cit., p. 171.

Nora Moll, Tra autobiografismo ed impegno etico: la letteratura italiana della migrazione a vent'anni
dalla sua nascita, in «M@gm@», vol. 8, n. 2 maggio-agosto 2010, http://www.analisiqualitativa.
com/magma/0802/articolo_05.htm (consultato il 5 giugno 2016).

™850nia Sabelli, Scrittrici eccentriche: generi e genealogie nella letteratura italiana della migrazione,
cit., p. 179.
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culture diverse. Una realta in cui «gli scrittori ricominciano ad avere una certa forza di
presenza nella totalita-mondo, che condividono fra loro, con modalita molto

differenti».’*’

In quest’ottica il ruolo della letteratura della migrazione ¢ quello di
educare, tramite percorsi didattici interculturali, le nuove generazioni alla diversita e
all’interazione tra le varie culture. Un concetto che fa della diversita culturale un
patrimonio dell’umanita, come riconosciuto dall’UNESCO. «Recolouring» ¢ il termine
usato da Parati nell’indicare la cultura italiana e nel quale ella colloca I’identita italiana
descritta come «the crossroads of the Mediterranean».”® Un crocevia di lingue e culture
nel quale rientrano anche quelle albanesi. | vecchi immigrati diventano i nuovi cittadini
rendendo 1’Italia sempre piu colorata da un punto di vista culturale. Diversi sono i
motivi che hanno influenzato la migrazione albanese: la vicinanza geografica, i
precedenti rapporti tra i due paesi, e soprattutto, la conoscenza dell’Italia tramite le
immagini televisive che inondavano le case degli albanesi durante la dittatura,
diventando una finestra verso il negato Occidente. La relazione fra i due paesi €
emblematica secondo Comberiati il quale individua alcuni tentativi di contronarrazione
che cercano di rivedere il passato, anche quello coloniale italiano. In tal senso lo
studioso colloca la produzione degli scrittori di origine albanese a meta strada fra
letteratura della migrazione e letteratura postcoloniale per due motivi riscontrabili
nell’invasione del 1939, con conseguente breve occupazione dell’Albania da parte
dell’Ttalia, e nell’influenza esercitata dalla televisione italiana, negli anni 80 e *90, sulla
vita degli albanesi, come se si trattasse di una seconda colonizzazione.” Una questione
che viene estesa all’uso della lingua italiana come lingua letteraria, in quanto gli scrittori
per poter pubblicare le loro opere hanno usato una lingua non materna. Se per alcuni
studiosi tale scelta ¢ vista come un’imposizione, per gli autori, invece, risulta una scelta
libera, naturale o, addirittura, 1’unica lingua d’espressione possibile. Per gli scrittori di
origine albanese questo percorso linguistico comincia prima di approdare in Italia, ma e
con I’arrivo nel Bel paese che I’italiano diventa la lingua della quotidianita, dei
sentimenti, del distacco e della separazione e, allo stesso tempo, una lingua familiare,
viscerale e soprattutto letteraria. Se per Spanjolli e Ibrahimi I’italiano continua ad essere
la lingua d’espressione letteraria, per Vorpsi invece, in Francia dal 1997, esso ha

lasciato di recente il posto al francese; per Kubati, I’italiano ¢ ancora lingua di

"TEdourd Glissant, Poetica del diverso, cit., p. 116.

8Graziella Parati, Migration Italy. The Art of Talking Back in a Destination Culture, cit., p. 50.

SCfr. Daniele Comberiati, Scrivere nella lingua dell altro. La letteratura degli immigrati in Italia (1989-
2007), cit.
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espressione nonostante il fatto che risieda da vari anni negli USA. La questione
linguistica & un aspetto tanto interessante quanto poco esplorato, poiché ha a che vedere
con l’incontro tra le lingue che, come si ¢ visto, danno vita a diversi fenomeni
linguistici, quali forestierismi, neologismi, particolari costruzioni sintattiche,
contribuendo ai processi di evoluzione della lingua italiana da intendersi, in questa
prospettiva, come lingua della transcultura.

Le varie tematiche trattate dagli autori migranti e le vicende narrate si basano su veri e
propri processi imagologici. Si puo dire che, dal punto di vista imagologico, la
letteratura della migrazione «accomuna i destini delle popolazioni provenienti dalle
parti piu diverse del mondo (anche dalla stessa Europa), facendole colloquiare tra di
loro e con noi che, a nostra volta, siamo indotti a comunicare e a ridefinirci, a
sperimentare attivamente la nostra relativita».”® Cosi la letteratura diventa il luogo in
cui le culture formulano, costruiscono e rivedono costantemente la propria identita e il
senso dell’alterita, rendendosi inoltre capace di rovesciare luoghi comuni, pregiudizi e
images letterarie. La letteratura della migrazione & uno strumento strategico tramite cui
esplorare la rappresentazione del sé e dell’altro, non secondo pratiche discorsive diffuse
nell’Occidente, ma da un’esperienza di prima mano sia della storia che della cultura,
evitando cid che Giulia da Lio chiama «colonialismo dell’immaginazione».”** Poiché
ogni image si costituisce dal confronto dell’identita con 1’alterita, anche la letteratura
fornisce delle immagini rappresentative dell’altro, soffermandosi su dettagli e sfumature
di un determinato paese e sulla sua cultura. Il modo in cui gli autori di origine albanese
parlano della propria terra natia si configura spesso in una narrativa che ha come fonte
la memoria, la quale mette in atto un processo di mitologizzazione. Un processo che si
concretizza non solo nella descrizione dei luoghi e delle persone, ma anche attraverso il
ricorso al folclore, alle fiabe popolari e ai proverbi. Se da una parte 1’ Albania raccontata
dagli autori e dalle autrici € un luogo fatto di fiabe, superstizioni, miti e leggende,
dall’altra ¢ un paese isolato, messo in ginocchio dalla storia, dalle invasioni, dalle
guerre, dal regime comunista e, in ultimo, dal periodo di transizione e il passaggio da un
sistema politico all’altro e dalla riconquista della liberta che ha portato gli albanesi a
dover/poter cercare fortuna altrove. La societa albanese appare, al contempo, patriarcale
e matriarcale. Se in Spanjolli prevale una societa patriarcale e maschilista, dove i

personaggi maschili sono agenti principali nelle sorti della famiglia e del paese, in

"2Nora Moll, Immagini dell’”altro”. Imagologia e studi interculturali, Cit., p. 244.
"21Cfr. Giulia Da Lio, Narrare I’Albania in italiano: dalla letteratura di migrazione al colonialismo
dell’immaginazione, Cit.
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Ibrahimi si ha un’inversione di ruoli. Infatti, nei suoi testi chi agisce ¢ la donna, parte
integrante dello sviluppo del paese, che diviene colonna portante della societa
attraversata da una forte solidarieta femminile. Mentre in Vorpsi (Il paese dove non si
muore mai e La mano che non mordi) la donna viene rappresentata come 1’oggetto del
desiderio maschile ed é subordinata al potere di una societa patriarcale, in Ibrahimi e
Kubati traspare il suo percorso di emancipazione.

Ma e con I’esperienza migratoria che gli autori hanno la possibilita di rivedere e capire
meglio la storia del loro paese diventando osservatori esterni. Grazie alla loro
esperienza altrove, sono rielaborati il concetto di identita e la percezione del paese
natale. Cosi per la protagonista di La mano che non mordi di Vorpsi diventa difficile
rispondere alla domanda «di dove sei?». Rispondere «albanese» la mette «a disagio,
perché 1’ Albania sulle spalle non ¢ un peso facile, spesso si devono spiegare un sacco di
cose».’?? In questo dialogo con I’alterita, secondo Nora Moll, gli autori mettono in atto
un processo di «mistificazione della cultura di origine [che] € spesso succeduta dalla
scoperta dell’impossibilita del ritorno».”® La percezione del paese di accoglienza
invece ¢ caratterizzata da una mitizzazione precedente all’arrivo a cui segue un processo
di demistificazione. E questo il caso anche degli scrittori di origine albanese, e dei loro
personaggi, i quali raccontano le difficolta riscontrate nella nuova societa. Cosi Eva,
protagonista de Il paese dove non si muore mai, comprende che anche in Italia la
considerazione della donna non € molto diversa da quella in Albania; Zlatan, richiedente
asilo, protagonista di L’amore e gli stracci del tempo, scopre di essere «nero» nel
momento in cui gli viene negato il contratto d’affitto a Roma; Elton di Va e non torna
scopre di non saper «fare i conti» perché «& albanese»; Andi, in I nipoti di Scanderbeg,
vive I’esperienza dello Stadio della Vittoria insieme a migliaia di altri profughi. Infine, i
sogni di Eduart, dell’omonimo romanzo di Spanjolli, «si infransero all’apparir del
Vero».

Particolari sono le immagini create da Ibrahimi, la quale sposta I’attenzione sugli
stereotipi degli italiani in Svizzera dimostrando come anche loro siano stati soggetti a
ostilita e spesso ghettizzati in quanto stranieri. anche loro siano stati soggetti a ostilita e
spesso ghettizzati in quanto stranieri. Attraverso la costruzione di auto-immagini, la
scrittrice crea il dialogo tra il sé e 1’altro mettendo a confronto le due migrazioni, quella

albanese e quella italiana. Come nota Proietti,

220rnela Vorspi, La mano che non mordi, cit., p. 21.
Nora Moll, L’infinito sotto casa. Letteratura e transculturalita nell’ltalia contemporanea, Patron
Editore, Bologna, 2015, p. 102.

184



la costruzione di immagini letterarie nella complessa trama del discorso letterario
procede infatti non solo per i pur imprescindibili collegamenti di ordine teorico e/o
tematico, ma anche e soprattutto per le interconnessioni strutturali che, attraverso
I’intermediazione di stereotipi culturali e cliches, evocano quelle complesse
dinamiche di relazione tra identita dialoganti.”

Cosi come lingue e culture sono in continua trasformazione, anche la letteratura sta
attraversando un processo di arricchimento grazie agli scrittori che esprimono
I’immaginario del mondo. La scrittura diventa luogo di contaminazione e rinnovamento
in quel processo di creolizzazione che va verso la «totalita-mondo». Un «mondo-tutto»

celebrato da Glissant:

sSogno un nuovo approccio, un nuovo apprezzamento della letteratura, della
letteratura come scoperta del Mondo-tutto. Penso che tutti i popoli di oggi hanno
un ruolo importante da assumere nel non-sistema delle relazioni del Mondo-tutto e
se un popolo non ha i mezzi per riflettere su questa funzione ¢ in effetti un popolo
oppresso, un popolo mantenuto in stato di infermita. E allora sogno, da parte mia,
perché sono uno scrittore, sogno un nuovo atteggiamento nei confronti della
letteratura in questa dismisura che & il Mondo-tutto.’*

"Paolo Proietti, Specchi del letterario: I'imagologia. Percorsi di letteratura comparata, cit., p. 23.
">Edouard Glissant, Poetica del diverso, cit., p. 73.
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GLOSSARIO

Il glossario é articolato su due livelli: lessicale e terminologico. Il primo riguarda il
lessico albanese riscontrabile nei testi analizzati dei quattro autori. Si tratta di termini
diffusi in lingua albanese riportati nelle opere come prestiti spesso accompagnati da una
spiegazione in italiano. In questa sede non vengono qui trascritti alcuni termini
adoperati in particolar modo nei testi di Artur Spanjolli: si tratta di vocaboli arabi che
non fanno parte della lingua albanese ma sono strettamente legati alla religione
mussulmana e utilizzati quasi esclusivamente dagli addetti. 1l secondo invece riguarda
la trasposizione in italiano di espressioni idiomatiche, modi di dire o proverbi albanesi

rintracciabili nelle opere, i cui titoli vengono abbreviati tra parentesi.”?®

TERMINE ALBANESE

SIGNIFICATO

Baba
(A. Spanjolli, CVS)

Bajram (i madh/i vogél)
(A. Spanjolli, CVS)

Bakllava
(A. Spanjolli, AS)

Ballist
(R. Kubati, VDE)

Bashkim
(A. Ibrahimi, AST)

Beg

Padre: indica sia il genitore, sia il leader religioso
dei bektashi, corrente religiosa che si rifa all’ordine
dei dervisci sorta in Turchia nel X1I1 secolo.

La piu importante festa religiosa mussulmana
conosciuta in Occidente come Festa del sacrificio,
Kurban Bajrami o Bajrami i vogél; Fiter Bajrami
0 Bajrami i madh corrisponde alla festa celebrata
alla fine del mese del digiuno, Ramadan.

Di origine ottomana, dolce a base di miele e
noci, nella versione albanese, ma con diverse
varianti in altri paesi dell’area mediterranea.

Simpatizzante, seguace o militante del partito Balli
Kombétar (Fronte nazionale), il partito nazionalista
albanese antifascista e anticomunista fondato nel
1939 dallo scrittore e politico Mit’hat Frashéri.

Sostantivo maschile singolare, unione; usato anche
come nome proprio maschile.

Attrezzo di legno al cui interno veniva inserito il
filo d’acciaio surriscaldato che serviva a bruciare il

%8¢ abbreviazioni indicano i titoli delle seguenti opere:. CVS (Cronaca di una vita in silenzio), AS
(L accusa silenziosa), SR (La sposa rapita), T (La Tegja), E (Eduart) di Artur Spanjolli; VDE (La vita
dell’eroe), BM (Il buio del mare), VNT (Va e non torna) di Ron Kubati; AST (L ’amore e gli stracci del
tempo), NCD (Non c’é dolcezza), RCS (Rosso come una sposa) di Anilda Ibrahimi; MNM (La mano che
non mordi), PDMM (1l paese dove non si muore mai) di Ornela Vorpsi.
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(A. Spanjolli, CVS)

Bektashian
(A. Spanjolli, CVS)

Besa
(A. lbrahimi, NCD)
(A. Spanjolli, CVS)
Bozé
(A. Ibrahimi, NCD)

Brekushe
(A. Spanjolli, CVS)

Byrek

(0.Vorpsi, MNM)
(A. lbrahimi, RCS)

Cifut

(A. Ibrahimi, RCS)

cun
(R. Kubati, VDE)
Dashnor

(A. Ibrahimi, NCD)
Dhallé

(A. lbrahimi, RCS)

Dimiq

(A. Spanjolli, CVS, SR)

Duvak

(A. Spanjolli, SR)
Dybek

(A. Spanjolli, CVS)

compensato disegnato per creare la figura
desiderata.

Credenti appartenenti alla corrente religiosa
islamica di derivazione sufi. Fu fondata nel XIII
secolo da Hajji Bektash Veli. Diffusasi inizialmente
in Anatolia, fu introdotta in Albania dagli ottomani.
Oggi € la quarta religione per numero di credenti.

Termine che indica la parola d’onore, la parola data
che deve essere mantenuta. Implica un obbligo
anche morale.

Bevanda a base di mais o altri cereali dal sapore
agrodolce servita fredda e consumata singolarmente
oppure abbinata al gelato.

Capo d’abbigliamento maschile. Un tipo di
pantalone, solitamente di colore nero, stretto alla
vita, ampio e con molte pieghe.

Piatto tipico, di origine ottomana, fatto con pasta
sfoglia e farcito con carne, cipolla, spinaci oppure
yogurt.

Termine del linguaggio gergale dell’albanese
standard hebre, ebreo.

Sostantivo maschile singolare, ragazzo; usato anche
con il significato di figlio.

Sostantivo maschile singolare, amante; usato anche
come nome proprio maschile.

Bevanda ricavata dal siero del latte fermentato
residuo dal processo di formazione del burro.

Abito nuziale di seta, tipico dell’Albania centrale,
gonfio e largo alle gambe e stretto alle caviglie,
ornato di pizzi candidi e ricamato in filo dorato.

In albanese anche vello, il velo della sposa.

Utensile da cucina, una sorta di secchio di legno
stretto e lungo, con due manici e un palo massiccio
con il quale battere il latte appena munto utilizzato
per ricavare il burro.
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Fall
(R. Kubati, VDE)
Gabel
(A. Ibrahimi, RCS)
Gaxhi/gaxhia
(R. Kubati, VDE)
(A. lbrahimi, RCS)
Gaz
(R. Kubati, VDE)
Gjak/gjakun
(A. Spanjolli, AS)

Gjynah/gjynaf
(R. Kubati, VDE)

Gjyryk
(A. Spanjolli, CVS)

Gocékege

(A. Spanjolli, CVS)
Gurabie

(A. Ibrahimi, RCS)

(con) Hajér
(A. Ibrahimi, RCS)

Hallvé
(A. Spanjolli, AS)

Previsione del futuro tramite le carte da gioco, la
lettura dei fondi di caffe e le linee della mano.

Nome con cui vengono chiamati gli tzigani. A
volte anche in termini dispregiativi.

Nome con cui gli tzigani chiamano i non tzigani.
Equivalente di zotéri e zonjé; signore e signora.

Mezzo di trasporto militare molto diffuso
durante il regime comunista.

Sangue; si riferisce al concetto di vendetta e
all’inimicizia tra due o piu famiglie a causa della
morte di un membro di una di esse. Nel Kanun,
I’antico codice, si ha un’ampia descrizione delle
regole sulla faida dove gjak € sinonimo di
uccisione.

Nella doppia versione: lingua standard (Gjynah) e
forma dialettale (gjynaf). Ha il significato di
peccato ma e usato anche come esclamazione per
esprimere compassione, pieta.

Arnese degli artigiani che lavorano il metallo. E un
cilindro stretto e lungo tramite cui soffiare e far
accrescere le fiamme del fuoco. Speso usato anche
per il camino in casa.

La bambina cattiva, personaggio di fantasia nelle
favole tradizionali.

Dolcetti, simili ai biscotti, di forma rotonda o
rettangolare, fatti con I’impasto di farina, burro,
zucchero, uova e cotti al forno.

Espressione beneaugurante usata soprattutto in
occasione di un matrimonio.

Dolce tipico fatto con farina e zucchero fritti
nell’olio o nel burro. Inizialmente la sua
preparazione era legata alle onoranze funebre o al
ricordo dei morti. Piu tardi e diventato di uso
comune senza essere associato a particolari
ricorrenze.
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Haram
(A. Ibrahimi, RCS)

Iftar
(A. Spanjolli, AS)

Jevg

(R. Kubati, VDE)
Kaba

(A. Spanjolli, AS)

Kabuni

(A. Spanjolli, AS)
Kadaif

(A. Spanjolli, AS)

Kadr
(A. Spanjolli, AS, CVS, E)

Kanun
(A. lbrahimi, RCS)

Katili
(R. Kubati, VDE)

Krushqi

Indica cio che ¢ vietato dalla religione mussulmana
(cio che é ritenuto peccato); usato anche per
descrivere una persona non per bene o che ha preso
una cattiva strada.

Indica il pasto serale che i credenti fanno durante il
mese di Ramadan.

Termine dispregiativo che indica gli zingari.

Canto popolare eseguito sotto le note del violino
oppure altri strumenti musicali come il tamburello
aperto.

Dolce a base di riso e zucchero e pezzi di cannella.

Dolce di origine turca composto di pasta finissima e
inzuppato nello sciroppo di zucchero.

Il nome della sera in cui ha avuto inizio la stesura
del Corano. Capita durante il mese del Ramadan.
Coincide con la sera in cui, secondo la tradizione,
vengono decise le sorti degli umani per 1’anno
successivo alla notte di Kadr.

Raccolta di leggi € norme non scritte ma trasmesse
di  generazione in  generazione.  Codice
consuetudinario albanese che regola la vita sociale
tramite leggi che disciplinano il comportamento
individuale, la famiglia, la besa, I’ospitalita e le
eventuali discordie e inimicizie. La prima forma
scritta si pensa risale probabilmente al XV secolo
per iniziativa di Leké Dukagjini, dal quale deriva il
nome (Kanuni i Leké Dukagjinit). Leggi che non
sono mai state riconosciute da nessun governo
albanese. Tutt’ora tale codice non ha alcuna
valenza legale; riaffioro nel periodo della
transizione in mancanza delle leggi o della loro
applicazione da parte dello Stato.

Si dice di una persona particolarmente cattiva,
privo di sentimenti nobili. In particolare si riferisce
a colui che uccide una persona in modo spietato.

| famigliari imparentati a seguito di un matrimonio
ma anche il corteo nuziale, i parenti piu stretti
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(A. Spanjolli, SR)

Kugedra
(A. Spanjolli, CVS)

Kulak
(A. lbrahimi, RCS)

Kulla
(A. lbrahimi, AST)

Kurbet
(R. Kubati, VDE)

Kurva

(A. Ibrahimi, RCS)
(R. Kubati, VDE)

Kurvéria
(A. Ibrahimi, RCS)

Lek
(A. Spanjolli, CVS)
Llokum
(A. Ibrahimi, RCS)

Magjyp

(A. Ibrahimi, RCS)

Makaronaxhij
(R. Kubati, VDE)

Marshallah
(A. Spanjolli, CVS)

dello sposo i quali vanno a casa della sposa per poi
portarla nella nuova famiglia.

Figura di fantasia in genere negativa, una specie di
drago, molto diffusa nelle fiabe albanesi.

Proprietari terrieri privati delle loro terre dopo la
collettivizzazione avvenuta durante il regime
comunista.

Torre. In albanese indica anche una tipica
costruzione in pietra usata come abitazione
soprattutto nelle zone montane.

Termine indica sia il luogo di emigrazione (come
sinonimo del paese in cui la persona si trasferisce)
sia il fatto di migrare.

Puttana.

Puttaneria: atteggiamento, comportamento da
puttana.

La moneta ufficiale dell’ Albania.

Dolcetti di forma quadrata, gelatinosi, aromatizzati
o ripieni di noci e avvolti nello zucchero a velo.

Minoranza etnica, simile agli zingari, proveniente
dal’Egitto e rimasta in Albania dai tempi
dell’Impero ottomano.

Mangiatori di maccheroni: si usava per etichettare
gli italiani, soprattutto durante 1’occupazione
fascista e la Resistenza.

Di origine araba e tutt’ora in uso anche in Albania.
E un’espressione che viene usata per esprimere
ammirazione o meraviglia. Si usa anche come
forma di complimento soprattutto in riferimento
alla sposa o ai bambini piccoli.
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Meze
(A. Spanjolli, CVS)

Milicija
(A. lbrahimi, AST)

Minder
(A. lbrahimi, RCS)

Mysafir
(A. lbrahimi, RCS)

Njésiti (querril)
(R. Kubati, VDE)

Nur
(A. lbrahimi, RCS)

Opinge
(A. Spanjolli, SR)

(1) Pafe
(R. Kubati, VDE)

Pastigje
(A. Spanjolli, T)

Petull-a

(A. lbrahimi, RCS)

Qameti
(R. Kubati, VDE)

Qefin
(A. lbrahimi, RCS)

Qilim

Varieta di cibo (carne, formaggi, olive, salame,
salse e insalate e uova), servito come antipasto o
come accompagnamento della grappa al momento
della consumazione.

Polizia: voce della lingua serba che indica le forze
dell’ordine.

Una sorta di panca solitamente in legno e spesso
senza schienale, imbottita di stracci o spugna
anticamente usata al posto del divano.

Ospite: in albanese e sia sostantivo, sia nome
proprio maschile.

Unita di guerriglia: formazioni militari o
combattenti civili partecipanti nelle varie battaglie
0 guerre.

Termine che indica un’espressione del viso; usato
anche come sinonimo di bellezza, grazia e di
fascino.

Tipo di scarpa che portavano i contadini
solitamente fatte di pelle di animali oppure di
gomma.

Indica non solo I’ateo ma anche la persona che non
rispetta le convenzioni sociali e di cui non ci si puo
fidare.

Velo grezzo di pecora 0 montone disseccato e unito
al cuoio anticamente utilizzato come tappetino.

Simile alla frittella, pit piccola e rotonda. E servita
con un po’ di zucchero oppure miele. La tradizione
vuole che si prepari a carnevale ma si puo trovare
in ogni periodo dell’anno.

Fenomeno o situazione imprevedibile e
particolarmente disastrosa, accostata al diluvio
biblico.

Telo bianco con cui viene avvolto un defunto prima
della sepoltura secondo il rito mussulmano.

Una sorta di tappeto fatto a mano tramite la
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(A. lbrahimi, RCS)

Raki

(A. lbrahimi, RCS)

(A. Spanjolli, CVS)

(O.Vorpsi, MNM)
Revania

(A. lbrahimi, RCS)

Rob (zoti)
(A. Spanjolli, CVS)

Sakina
(A. Spanjolli, T)

Salep
(O.Vorpsi, MNM)

Sehir
(O.Vorpsi, MNM)

Sexhde
(A. Spanjolli, T)

Sheh
(R. Kubati, VDE)

Shejtan
(A. Spanjolli, T)
Shkjau
(A. lbrahimi, AST)

Shpirt
(R. Kubati, VDE)

tessitura dei fili di lana colorati e intrecciati con
diverse fantasie.

Grappa. Bevanda tipica albanese prodotta e
consumata a livello nazionale.

Dolce simile al pan di spagna, affogato nello
sciroppo.

Sinonimo di njeri i miré. Si dice di una persona che
fa del bene agli altri. Molto simile all’italiano
brav’uomo.

Nella religione mussulmana una sorta di Spirito
Santo che scende sul Profeta e sui fedeli in
momenti difficili o di pericolo.

Bevanda calda e dolce ricavata dalle radici o dalle
foglie dell’orchide maschia.

L’atto di guardare per curiosita o per divertimento.
Indica anche stupore e meraviglia causata da un
evento 0 un comportamento inusuale.

Nome della posizione di  preghiera in
prosternazione secondo le norme dell’Islam.

Il principale di un’istituzione religiosa islamica;
dirige i luoghi sacri, predica la fede islamica e
svolge i riti religiosi.

Diavolo; sinonimo di djall.

Il nome con cui gli albanesi, soprattutto del nord e
del Kosovo, chiamano gli abitanti di etnia serba
della ex Jugoslavia. Ha un’accezione non molto
positiva in quanto rievoca nazionalismi e rimanda
ai conflitti tra albanesi e serbi susseguitosi nei
secoli.

Letteralmente anima. Se usato in riferimento ad una
persona a cui si vuole particolarmente bene ha il
significato di tesoro.
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Sigurimi
(R. Kubati, VDE, VNT)

Syfyr
(A. Spanjolli, AS)

Temena
(A. Ibrahimi, RCS)
Teqe
(A. lbrahimi, RCS)
(R. Kubati, VDE)
(A. Spanjolli, T)
Tespie
(A. lbrahimi, RCS)

Tironce
(O.Vorpsi, MNM)
Tyrbe
(R. Kubati, VDE)

Vajtojce
(A. Spanjolli, SR)

Xhoké

(A. Spanjolli, SR)
Xhuma

(A. Ibrahimi, RCS)

Il nome della polizia segreta albanese attiva durante
il comunismo.

Il primo pasto giornaliero, che segna I’inizio del
digiuno della giornata e consumato la mattina
molto presto durante il mese di Ramadan.

Inchino  cerimonioso, indica  anche un
atteggiamento servile.

Una sorta di monastero considerato luogo sacro in
quanto corrisponde al luogo dove vivevano e
venivano sepolti i dervisci.

Simile alla corona del rosario, usato dai credenti
mussulmani nella preghiera rivolta a Dio. Ogni
grano porta uno dei nomi di Allah es. Allah e
grande, Allah e misericordioso ecc.

Voce dialettale dell’albanese standard tiranase.
Aggettivo di provenienza usato per il femminile.

Una sorta di mausoleo costruito per la sepoltura
degli Sheh e diventato luogo di culto e meta di
pellegrinaggio per i fedeli.

La donna che per mestiere piange i morti.
Corrispettivo  dell’italiano prefica. La prefica
doveva piangere il defunto creando dei versi in
rima tramite cui raccontare le gesta e la bonta del
defunto.

Corpetto rigido e imbottito indossato dagli abitanti,
mussulmani, dell’ Albania centrale.

Venerdi: Prestito dal turco usato per lo piu dagli
albanesi di religione mussulmana che indica il
giorno santo. Il quinto giorno della settimana che
nella lingua standard corrisponde a E Premte.
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Espressioni idiomatiche, proverbi e modi di dire albanesi traslati

in italiano

Trasposizione in
italiano

L’espressione albanese

Significato

«Allah tarda ma non
scorda».
(A. lbrahimi, RCS)

«Anche questo con
la maggioranza.
(A. lbrahimi, AST)

«Aspettando la sua
sorte».
(A. lbrahimi, NCD)

«Certi sono della
madre e certi della
matrigna.

(A. lbrahimi, RCS)

«Che tu possa
andare dietro al
sole».

(A. lbrahimi, RCS)

«Come una cavalla
serba».
(A. Ibrahimi, RCS)

«Con la pancia alle
labbra».
(A. Spanjolli, SR)

«Dio da il fiato,

Allah/Zoti vonon por nuk
harron.

Te té shumtét.

Duke pritur fatin.

Ca té nénés e ca té njerkeés.

Vafsh prapa diellit!

Si njé kal serb.

Me bark te goja.

Zoti ta jep frymén, Zoti ta

Il proverbio indica che Dio,
prima o poi, provvedera alla
giusta punizione per i torti fatti
0 subiti. Allo stesso modo Dio
compensera le persone per le
loro opere di bene.

Si dice della persona che é
passata a miglior vita dove
incontrera un gran numero di
persone.

Si dice della ragazza in eta da
marito e ancora nubile. Fat ¢
sinonimo di futuro marito,
consorte.

Espressione idiomatica dalla
doppia variante con
riferimento genitoriale.
Corrispettivo dell’italiano
figli e figliastri.

Modo di dire riferito ad un
interlocutore in un momento di
nervosismo e quando si pensa
di aver subito wun torto.
Corrisponde all’italiano vai a
quel paese!

Espressione usata per
evidenziare i modi di fare poco
graziati di una persona.

Modo di dire che indica il
pancione di una donna in
gravidanza.

Modo di dire che indica la
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Dio lo toglie».
(A. Spanjolli, CVS)

«Era contaminato».

(A. Ibrahimi, RCS)

«Erano usciti dalla
strada di Dio».
(A. Spanjolli, CVS)

«Fresco come un
garofano».
(A. Spanjolli, SR)

«Ha staccato la
testa allo zio».
(A. lbrahimi, NCD)

«I guai per i vivi
Sono».
(A. Ibrahimi, RCS)

«ll suo cervello e
diventato come
dhallé».

merr.

Té jesh i prekur.

Dalé nga rruga e Zotit.

Si karajfil.

Ja ka preré kokén xhaxhait.

Rreziku/vuajtja pér té
gjallét éshté.

| 8shté béré truri dhallé.

fatalita della vita e un destino
gia scritto da Dio che le
persone non pOSSONO
controllare ma solo accettare.

I contaminati erano le persone
perseguitate dal regime
comunista assieme ai loro
familiari. Dal momento che
venivano etichettati cosi, cioe
dal momento in cui un membro
della famiglia veniva arrestato
0 si imparentava con famiglie
ritenute dal regime nemiche del
popolo, rimanevano al margine
della societa e perdevano alcuni
diritti di cui godevano gli altri
cittadini. Questo stigma sociale
si poteva sanare tramite la
pubblica interruzione di
qualsiasi  rapporto con le
persone coinvolte tramite il
divorzio, oppure negando la
parentela con la persona
coinvolta.

Espressione che si riferisce alla
condotta di una persona, anche
in materia religiosa, contraria a
quella generalmente accettata e
comunemente condivisa.
Simile a prendere una brutta
strada.

Corrispettivo di fresco come
una rosa.

Staccare la testa a qualcuno
indica la somiglianza tra due
persone. Una somiglianza tale
da sembrare uguali.

Espressione idiomatica che
indica eventuali episodi
spiacevoli o periodi difficili
sono parte della vita.

Modo di dire utilizzato per
indicare la confusione e la
difficolta di ragionare e capire
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(A. Ibrahimi, RCS)

«La trave che tiene
la casa».
(A. Ibrahimi, RCS)

«La tua vita passi
dolce come il
miele».

(A. lbrahimi, RCS)

«Ha lasciato la casa
piena.
(A. Ibrahimi, RCS)

«Le era scoppiata
I’anima».
(R. Kubati, VNT)

«Le femminucce della

casa sono destinate

altrove». (A. Spanjolli,

CVS)

«Le figlie femmine
non ti
appartengono,
prima o poi vanno
a casa loro». (A.
Ibrahimi, NCD)

«Mangeremo la
vergogna con il
pane».

(O. Vorpsi, PDMM)

«Mi stava
crescendo per lui».
(A. Ibrahimi, RCS)

«Non sappiamo
legare nemmeno
due parole».

(A. Spanjolli, T)

Shtylla e konakut.

Té shkofté jeta si mjalti!

Té lésh shtépiné plot.

| kishte plasur shpirti.

Vajzat e kané fatin diku
tjetér.

Té hash turpin me buk.

Po mé rriste pér vete.

S’dimé té lidhim dy fjalé
bashké.

la realta. Corrispettivo di avere
il cervello in fumo.

Generalmente detto in
riferimento alla persona che ha
le redini della casa ed e
impegnata  nella  gestione
familiare.

Modo di dire wusato per
augurare una vita serena e tanta
felicita.

Modo di dire per indicare la
numerosa prole di un defunto.

Corrispettivo dell’italiano
«morire di crepacuore».

Modo di dire con il quale si
indica che le ragazze nascono
in una casa ma la loro vita sara
affianco al marito in un’altra
casa. Concetto che ricorda le
fiabe in cui un principe azzurro
arriva e porta via la sua
principessa.

Espressione idiomatica che
indica la quotidiana convivenza
con un grave fatto o atto
ritenuto offensivo e soprattutto
immorale.

Modo di dire che indica la cura
e le attenzioni nei confronti di
una persona, generalmente un
ragazzo per una ragazza, di
norma in giovanissima eta, con
cui si spera di costruire un
futuro insieme.

Modo di dire che indica la
mancanza delle abilita di
orazione e dell’arte di
raccontare. Pit generalmente si
riferisce al basso, o inesistente,
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«Ogni sasso pesa al Guriiréndé peshon né
SUO posto». vend té vet!

(A. Ibrahimi, RCS)

«Quando la pietra ¢ al

Suo posto, pesan.

(O. Vorpsi, MNM)

«Il vero peso della

pietra si nota solo

nel suo posto».

(A. Spanjolli, CVS)

«Pane, sale e Buk e kripé e zemér!
cuorex»!
(A. Ibrahimi, RCS)

«Se ti arriva Po té ra né vesh.

all’orecchio».
(A. Ibrahimi, RCS)

«Sembrava che la | ka hasé sharra né gozhdé.
sega avesse

incontrato un

chiodo duro».

(A. Spanjolli, SR)

«Si dovevano bere Té pishé kafet.
i caffex.
(A. Spanjolli, CVS)

«Stava come una Té jesh si mollé e kuge.
mela rossa».
(A. lbrahimi, RCS)

livello di istruzione e
conoscenza delle persone.

Proverbio albanese interpretato
e reso in modo diverso dagli
autori. Generalmente indica il
fatto che la vera patria di
ognuno € il paese di
provenienza. Corrispettivo di
“La casa & dove si trova il
cuore.”

Espressione idiomatica, motto
dell’ospitalita albanese. Pane e
sale come sinonimo degli averi
che pur essendo pochi vengono
offerti e messi a disposizione
dell’ospite con tutto il cuore.

Espressione usata in
riferimento alla fuga di notizie,
novita oppure gossip.
Corrisponde  all’italiano  se
vieni a sapere...

Modo di dire che indica la
difficolta  di  trattare 0
concludere un affare. Si dice
anche dell’impossibilita  di
sconfiggere il nemico.
Corrisponde all’italiano Osso
duro.

Nella  tradizione  albanese
riguardante il matrimonio bere
i caffe  corrisponde ad
un’usanza che prevede una
piccola cerimonia che
coinvolge le famiglie dei futuri
sposi. Nasce come un momento
di incontro e conoscenza tra le
famiglie imparentate e segna
I’ufficializzazione della
promessa di matrimonio tra i
due giovani.

Modo di dire che significa che
la persona gode di buona salute
0 che é rimasta illesa da un
eventuale pericolo.
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«Tale madre tale
figlia».
(A. Ibrahimi, RCS)

«Ti pigliasse la
morte».
(A. lbrahimi, AST)

«Tirare per il
naso».
(A. Ibrahimi, NCD)

«Una spina nel
cuore».

(A. Spanjolli, CVS,
T

Si e éma dhe e bija.

Té marrté mortjal

Té térheqgésh pér hundé.

Njé ferré né zemér.

Modo di dire per indicare la
somiglianza  soprattutto  nei
comportamenti tra madre e
figlia.

Una maledizione che
corrisponde all’italiano che tu
possa morire.

Modo di dire che significa che
una persona fa tutto cio che un
altro le dice di fare. Una
persona che si fa comandare
senza porre obiezione alcuna.

Modo di dire che descrive uno
stato di preoccupazione che
priva della serenita.
Corrisponde  alla  variante
italiana una spina nel fianco.
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